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JOSÉ LUIS VIDAL / Barcelona
Al hablar de las orquestas norte-
americanas suele salir a colación
el tópico de la brillantez y espec-
tacularidad de su sonido. Como
todo tópico tiene su fundamento
y, siempre que se tome en parte
buena, se aplica perfectamente a
la Sinfónica de Pittsburgh, cuya
potencia sonora e incluso visual
quedó de manifiesto en la con-
tundente versión que dio, a las
órdenes de su director, el maes-
tro austríaco (vienés por más se-
ñas mahlerianas) Manfred Ho-
neck, de la Segunda sinfonía, Re-
surrección de Mahler.

Versión contudente, hemos di-
cho, con las oposiciones entre au-
ténticas masas sonoras y pasajes
súbitamente delicados, casi ca-
merísticos –a menudo con un
protagonismo de las maderas–
abordadas por el director sin
rehuir la abruptez. Contunden-
cia, abruptez no quiere decir exa-
geración ni desequilibrio: el im-
presionante tema del principio,
confiado a las cuerdas graves so-
bre un pedal de las agudas, invi-
ta peligrosamente a que se sobre-
dimensione, pero Honeck no ca-
yó en la trampa de ninguna
manera y lo controló y matizó en
todas sus variaciones y repeticio-
nes con exquisito cuidado.

El apoteósico final de la Resu-
rrección sí tuvo una impronta
muy americana, con una parte
de los metales en pie y todos
ellos tocando con una brillantez,
fuerza y empaste de la mejor ley.
A cambio, a ese final le faltó es-
piritualidad, un punto de metafí-
sica. El coro se portó francamen-
te bien, una de las mejores actua-
ciones que recordamos.

Clásica

Un Mahler
contundente

LAURA FERNÁNDEZ / Barcelona
Giorgio Faletti, encantador y son-
riente hombre orquesta (ha sido
cantante de cabaret, actor, poeta,
compositor, cómico y escritor), se
hizo mundialmente famoso en 2002
con la publicación de su primera
novela, Yo mato, un thriller ambien-
tado en Estados Unidos y protago-
nizado por un asesino que se dedi-
ca a llamar a un programa de radio
nocturno antes de cometer cada
uno de sus crímenes.

A la novela, la segunda más ven-
dida de la historia en Italia después
de El nombre de la rosa, de Umber-
to Eco, le siguieron otras tres (la úl-
tima, Yo soy Dios, la publicó Edicio-
nes B), todas ellas ambientadas en
Estados Unidos, todas ellas thrillers,
hecho que le valió el apelativo de
«padre del spaghetti thriller» algo
que Falleti considera «un honor».

Pero ahora las cosas han cambia-
do. Ahora Falleti juega en casa.
Ambientada en Milán, su última y
mejor valorada novela, Apuntes de
un vendedor de mujeres (Anagra-
ma/Amsterdam), se sumerge en los
llamados Años del Plomo, años en
los que las Brigadas Rojas sembra-
ron el miedo en Italia.

«¿Por qué escribir sobre Italia
ahora? Porque me lo pedía el cuer-
po», asegura Falleti. «Suelo guiar-
me por la intuición y la intuición
me dijo que tenía que escribir esta
novela», añade. Suele hablar de crí-
ticos literarios. De lo que los críti-
cos han dicho de él. Hasta rozar la
obsesión. De hecho, prácticamente
inicia cada respuesta haciendo re-
ferencia a una crítica. Casi siempre
buena. Sólo en una ocasión mala.
«Existía un crítico en Italia, que ya
murió, al que no le gustaban nada
mis novelas. A la primera le puso
un tres, a la segunda, un cuatro, y a
la tercera, un cinco. Sólo me apro-
bó a la cuarta (con un seis, equiva-
lente al cinco en España). Ese críti-
co fue el primero en retarme a es-
cribir sobre Italia. Dejó escrito: ‘Me
gustaría ver qué puede hacer con
Italia’. Y me consta que esta novela
le gustó. Le puso un ocho», expone.

Bravo, el protagonista de Apuntes
de un vendedor de mujeres, es un
proxeneta castrado. Se dedica a al-
quilar cuerpos de mujeres, sí, cuer-
pos de mujeres a los que él no po-
dría dar placer, aunque lo desee,
porque él no está exactamente cas-
trado. Un acto de venganza (vía afi-
lada cuchilla de afeitar) lo dejó sin
miembro viril pero desde entonces
el deseo se ha mantenido intacto.
Por lo que la vida de Bravo no es es-
pecialmente maravillosa. «Bravo
odia a todo el mundo. Odia a las

mujeres porque no puede darles lo
que ellas desean y odia a los hom-
bres porque ha dejado de ser como
ellos», apunta Falleti. Bravo no pue-
de actuar, por eso observa. Pero
cuando hasta observar se vuelve pe-
ligroso, no tiene más remedio que
empezar a huir. «Bravo intenta per-
manecer en la penumbra, pero pa-
sa algo que le obliga a exponerse a
la luz», señala el autor. Y ese algo
tiene que ver con una mujer: Carla.

«Yo mismo me llegué a enamorar
de Carla», confiesa Falleti, que cree
que la de Carla y Bravo es una his-
toria de amor trágica. «Las grandes
historias de amor son aquellas que
se ven obligadas a superar un obs-
táculo. En este caso, es un obstácu-
lo físico», asegura el escritor que,
situando la trama en los Años de
Plomo está rindiendo cuentas con
su pasado. «Durante esa época, fi-
nales de los 70, yo trabajaba en el
cabaret Derby, que era algo así co-

mo el epicentro de la dolce vita mi-
lanesa. Como trabajaba día y no-
che, y lo único que me interesaba
era hacer reír al público, no fui
consciente de lo que estaba pasan-
do en las calles. Esta novela es mi
manera de pedir perdón por todo
eso que me perdí», explica.

Considerada por su propio autor
como una novela «muy dura» y a
ratos «durísima», y narrada por el
propio Bravo y su sádico sentido
del humor, Apuntes de un vendedor
de mujeres no es un thriller al uso
pues pretende, en ese sentido,
ahondar en una época en la que la
inestabilidad política y social de Ita-
lia era altísima, radiografiar un mo-
mento de la historia reciente del
país que el mundo puede haber ol-
vidado. «Me gusta pensar que lo
que escribo interesa a mis lecto-
res», añade el escritor que, de mo-
mento, no tiene planes de volver al
spaghetti thriller.

El escritor italiano, apodado el rey del ‘spaghetti thriller’, en Barcelona. / TONI ALBIR / EFE
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