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Fui a casa de la veterana exploradora po-
lar con el corazón encendido por el ansia
de aventuras y un pingüino en el bolsillo.
Josefina Castellví (Barcelona, 1935), Pepi-
ta para los amigos, que fue jefa de la base
española en la Antártida, me recibió con
gran cordialidad y hablamos largo y tendi-
do, pero cuando el ambiente realmente se
caldeó fue al mostrarle el ave. La tomó en
sus manos y se quedaron mirando uno y
otra, el pingüino y la investigadora, mien-
tras en el rostro de Castellví se abría una
amplia sonrisa. Suspiré, iba a ser imposi-
ble separarlos.

La idea de llevarme a Pingu conmigo a
la entrevista se me ocurrió en el último
momento. Pensé que hacerme acompa-
ñar por él me granjearía las simpatías de
la científica y daría para una foto diverti-
da. Así fue, pero lo que no podía imaginar
es que la dama antártica coleccionaba pin-
güinos.

Pingu es un viejo amigo, lo rescaté de la
caja de juguetes descartados de las niñas
hace mucho tiempo. En realidad, para ser
estrictos, es el padre de Pingu, el pequeño
pingüino de la serie televisiva demuñecos
animados. En ella trabajaba de cartero y
cuidaba de la familia; los guionistas no le
pusieron nombre propio, pero eso siem-
pre es mejor a que te bauticen como al
pequeño pingüino azul (Eudyptula minor)
universalmente conocido por su mal ge-
nio como “bastardo pingüino enano”.

Se vino a vivir Pingu a la redacción del
diario en la Zona Franca, luego se trasladó
con nosotros a Consell de Cent y finalmen-
te había aterrizado en nuestro nuevo desti-
no en la calle de Casp. Siempre ha estado
junto ami ordenador, en losmomentos de
júbilo creativo y grandes exclusivas (?) y
en las horas bajas de picar piedra y cerrar
páginas sin tregua. Me ayudaba el pingüi-
no a conjurar el terror a la página en blan-
co y con su actitud flemática ponía una
nota de cordura en este oficio de locos.
Cuando no encontraba consuelo en el con-
sejo de redacción él siempre estaba ahí,
con su mirada fija de entre ave y pescado,
pareciendo decir: “Más canutas las pasába-
mos en el cabo Crozier, a la sombra del
Erebus; nos comían las morsas y además
la gente de Scott se empeñaba en tocarnos
los huevos, por no hablar del frío”.

Destacaba por su personalidad entre la
colección de objetos que adorna mi mesa:
el fusilero de plomo de casaca azul, el pote-
cito con arena de la tumba de
Tutankamón, el recurvado colmillo de fa-
cocero, el grillo encapsulado… Hemos pa-
sadomuchas cosas juntos,Pingu y yo: noti-
cias de última hora, obituarios de madru-

gada, marrones de todo tipo, broncas.
Esas circunstancias unen, como la mili.

Cuando quedé para entrevistar a Caste-
llví, sobre la que se acaba de estrenar un
espléndido documental, Los recuerdos del
hielo, de Albert Solé, me pareció que le
sentaría bien a Pingu salir a dar una vuel-
ta y conocer gente nueva. Se lo merecía.
Qué sorpresa le iba a dar cuando viera a la
exploradora. Ahora pienso que fui un im-
prudente.

Josefina Castellví ya no soltó a Pingu
durante toda la charla. Él seguía la conver-
sación con los ojos muy abiertos, evocan-
do su fabulosa vida de pingüino en cada
palabra sobre el hielo y la Antártida. Al
acabar, la señora del polo se me quedó
mirando mientras sopesaba a Pingu y yo
supe lo que, noblesse oblige, no tenía más
remedio que decir. “El pingüino es un re-

galo, por supuesto”. Su rostro se iluminó
de felicidad, con un punto de pillería. Aun-
que, mujer intuitiva —no diriges una base
en la Antártida para luego no saber desci-
frar estados de ánimo—, entendió que al-
go me pasaba. “Acompáñame a llevarlo a
su sitio”, me dijo con una sonrisa.

Atravesamos un largo pasillo y unas
estancias frías (“solo caliento la parte cen-
tral de la casa”) hasta llegar a un saloncito
con una alta vitrina. Estaba llena de pin-
güinos, cientos de ellos, de todos los tipos
y tamaños. Una soberbia pingüinera. “Em-
pezaron regalándomelos, y luego he segui-
do yo con la colección”. Pensé que esa
profusión de pingüinos ayudaba de algu-
na forma a la investigadora a soportar su
destierro de la Antártida. Abrió Josefina
con una llavecita y estudió los estantes
antes de decidirse por uno, donde colocó
con cuidado a mi Pingu. Nos quedamos
los dos observándolo. Allí, rodeado de con-
géneres, parecía feliz, e indudablemente
estaba en su sitio. No podría haber hecho
nada mejor por él. Bueno, sí, llevarlo al
polo, perome quedamás lejos que la Gran
Via. Un hogar con cientos de amigos en
casa de una exploradora polar parecía
una muy buena opción. Tragué saliva.

Castellvíme estudió detenidamente. “Pue-
des venir a visitarlo siempre que quieras”,
dijo. Asentí notando que me embargaba
una tristeza tan honda como absurda. No
miré atrás. Por si detectaba en Pingu una
expresión de reproche.

Caminé de vuelta al diario preso de sen-
timientos encontrados. Recordaba el pro-
verbio japonés: “Quien ama a sus hijos los
envía lejos”. Por otro lado me pesaba la
pérdida. Se dice que los pingüinos son fie-
les de por vida, ¡ay! Eres tonto, me repro-
ché, era solo un pingüino de juguete y en
el diario tienes a mucha gente de carne y
hueso. Ahí está Carles Geli.

Sentado ante el ordenador, empecé mi
nueva vida sin Pingu. No está siendo fácil.
Amenudomequedo ensimismado,miran-
do al infinito y me parece verlo en una
lejanía blanca. Nome dice nada, permane-
ce inmóvil, oteando un desierto helado en
mi alma. Poco a poco he ido madurando
una decisión. Regresaré al piso de la explo-
radora y tras explicarle el caso iremos los
dos de nuevo hasta la vitrina. Le pediré
que la abra y si el pinguino no quiere se-
guirme por las buenas trataré de hacerme
un espacio, de la manera que sea, para
quedarme a vivir allí, con él.

Le regalé mi ‘Pingu’ a la
exploradora polar que
colecciona reproducciones
del ave y tiene doscientas

LA CRÓNICA

Adiós, Pingüino

René Jacobs vuelve a anotarse
un triunfo personal con la segun-
da entrega del ciclo de óperas de
Mozart que ofrece en versión de
concierto en el ciclo Palau 100,
iniciado la temporada pasada
con La flauta mágica y que ha
tenido continuidad este curso

con una ágil versión de Las bo-
das de Fígaro.El admirable domi-
nio de la partitura que muestra
Jacobs en su lectura de la ópera
bufa de Mozart y Lorenzo da
Ponte, y la soberbia respuesta de
la Orquesta Barroca de Fribur-
go, capaz de atender con flexibili-
dad los mil detalles exigidos por
el director belga, fueron el mo-
tor de una versión que flaqueó,
quizá demasiado, en el plano de
las voces.

Fue un Mozart de autor, una
auténtica lección de estilo mo-
zartiano, de desbordante vitali-
dad en la orquesta, pero de ca-
lidad bastante inferior en el re-

parto, en especial en los papeles
principales, de los que solo supe-
raron un modesto nivel el nota-
ble Conde del barítono italiano
Pietro Spagnoli, el único que
mostró verdaderas tablas, expe-
riencia operística y solvencia en
la caracterización del personaje,
y la joven soprano alemana
Anett Fritsch, que interpretó un
Cherubino de voz atractiva y pre-
ciosas ornamentaciones.

Dada la relevancia de sus pa-
peles, ni el barítono alemán
Konstantin Wolff, ni la soprano
escocesa Rosemary Joshua acre-
ditaron suficiente calidad y domi-
nio mozartiano para hacer justi-

cia a Fígaro, motor de la acción,
y la Condesa, paradigma de la
vocalidadmozartiana. Funciona-
ronmejor la Susanna de la sopra-
no belga Sophie Karthäuser y, en
tareas de menor responsabili-
dad, la experimentada soprano
francesa Isabelle Poulenard en
el papel deMarcellina, y la entre-
ga del Cor de Cambra del Palau.
Pero, teniendo en cuenta los al-
tos precios, con localidades de
25 a 175 euros, cabía esperarma-
yores alegrías en el equipo vocal.

La fiesta de colores y la exqui-
sita gama de matices de la Or-
questa Barroca de Friburgo nos
permitió descubrir nuevas pers-

pectivas en el tratamiento or-
questal, en el valor de las notas,
en el poder de las trompetas y
trompas naturales para sorpren-
der con sonoridades de mayor
violencia, en la fantasía del conti-
nuo para hacer teatro musical
proporcionando máxima vitali-
dad a los recitativos, cuidados y
trabajados por Jacobs al milíme-
tro. La disposición de la orques-
ta en el escenario, con las fa-
milias instrumentales separadas
por un pasillo, facilitó un mí-
nimo de acción teatral y los
cantantes, con vestuario moder-
no, dieron buen juego en los reci-
tativos.

El proyecto con Jacobs inclu-
ye otras dos óperas, Don Giovan-
ni la próxima temporada y Così
fan tutte en la temporada
2015-2016: con mejores cantan-
tes podrían ser algomemorable.
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Lección de estilo
LAS BODAS DE FÍGARO, de Mozart
René Jacobs, director.
Pietro Spagnoli, Rosemary Joshua,
Konstantin Wolff, Sophie Karthäuser.
Cor de Cambra del Palau.
Orquesta Barroca de Friburgo.
Palau de la Música, 3 de diciembre
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La investigadora catalana Josefina Castellví sabe mucho de pingüinos.
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