
47EL MUNDO. VIERNES 21 DE SEPTIEMBRE DE 2012

CULTURA / EM2

Literatura / Reflexiones

«En Francia
no sabemos
quiénes somos»
El profesor de instituto Alexis Jenni ganó
el Goncourt con ‘El arte francés de la
guerra’, en la que humaniza a un militar

leído un par de libros de la bibliote-
ca municipal». Pese a ello, ha llega-
do más lejos que nadie. «Lo que pa-
sa con Francia es que no se atreve a
admitir que ha recibido ayuda.
Siempre que se explica la historia se
hace en clave francesa. No se admi-
te, por ejemplo, que hubo republica-
nos españoles tratando de preservar
la identidad francesa y luchando
contra Hitler. Tampoco que hubo
polacos. Les cuesta aceptar que la
identidad de la que presumen no es
sólo obra de los suyos. Y nadie ha-
bla de ello. Es un tabú», insiste el es-
critor, que es, además, dibujante, co-
mo el protagonista de su historia.

«Decidí que sería el dibujo, la pin-
tura, lo que uniría narrador y prota-
gonista. El dibujo siempre me ha
parecido algo muy íntimo. Algo que
ocurre entre el dibujante y el retra-
tado, y que, además, sirve para agu-
dizar la mirada. Cuando pintas, ves
mejor lo que estás
mirando. Algo así
le ocurre al prota-
gonista. Ve mejor
lo que ocurre en
Francia», explica
Jenni, que no deja
de sonreír. Los
que no vieron na-
da bien que un li-
bro como el suyo
se publicara fue-
ron aquellos que
creen que los mili-
tares «no son hu-
manos». «A mucha gente le ha mo-
lestado que trate de humanizar a
militares de la guerra de Argelia,
por ejemplo. Para ellos me estoy po-
sicionando al hacerlo. Pero yo pien-
so en Javier Cercas y lo que hizo en
Soldados de Salamina. Ese libro me
iluminó. Fue leyéndolo un día, en un
jardín de Lyon, que me dije: ‘¡Claro!
¿Por qué no puedo humanizar a un
militar?’ Y eso fue lo que hice», con-

fiesa.
Así que lo que empezó siendo

una «súper novela de aventuras so-
bre las guerras coloniales» se con-
virtió en la mayor reflexión litera-
ria hasta la fecha sobre la manera
en que ha sobrevivido la identidad
francesa a tres contiendas. «Como
novelista me interesa el debate. Ge-
nerar preguntas e intentar dar res-
puestas», asegura. Convencido de
que la literatura francesa debería
dejar de mirarse el ombligo, «por-
que desde los años 60 se ha centra-
do demasiado en lo personal, en lo
íntimo», Jenni asegura que su pa-
pel es el de ayudar a «reescribir to-
do ese asunto de la identidad» ani-
mando a la sociedad a «reconocer
que no lo ha hecho todo ella sola».
Autor de otras dos novelas, inédi-
tas, y dibujante aficionado, el autor
se mostró, por otro lado, «perplejo»
ante el jaque en el que ha vuelto a

poner el semanario Charlie Hebdo
al Gobierno francés tras la publica-
ción de una nueva caricatura de
Mahoma. «Hace un año tenía sen-
tido. El contexto era otro. Pero aho-
ra, ¿qué sentido tiene? Estoy a fa-
vor de la libertad de expresión pe-
ro creo que lo que se ha pretendido
en este caso era echar leña al fue-
go. Porque la película en cuestión
es idiota», sentencia.

LAURA FERNÁNDEZ / Barcelona
Lo único que él pretendía era escri-
bir una novela de aventuras. Y aca-
bó escribiendo la gran novela fran-
cesa. «En Francia es vulgar escribir
sobre la sociedad. Quizá porque
siempre se ha relacionado con la
novela negra y no con la alta litera-
tura. Es una distinción absurda.
Creo que ha llegado el momento de
escribir la gran novela francesa
porque no sabemos quiénes somos.
Necesitamos que algo nos cuestio-
ne». El que habla es Alexis Jenni,
un profesor de ciencias de un insti-
tuto de Lyon que ha escrito desde
niño pero que ni siquiera había so-
ñado con publicar. «Mucho menos
con ganar el Goncourt», añade.
Porque eso fue lo que hizo. Su pri-
mera novela publicada, la brillante
El arte francés de la guerra
(RBA/Edicions 62), se hizo el año
pasado con tan prestigioso premio,
a la vez que se ganaba el apelativo
de primera gran novela francesa.

La historia es la siguiente. Un ve-
terano de las tres últimas guerras
en las que ha participado Francia

(la Segunda Guerra Mundial y las
contiendas en sus dos colonias, Ar-
gelia e Indochina) que además es
dibujante (y pintor), Victorien Sa-
lagnon, le cuenta a un extraño, el
narrador, cómo luchó contra los ale-
manes, formando parte de los ma-
quis que resistieron en la Francia
de Vichy; cómo combatió en Indo-
china contra el Viet Minh, la Liga
por la Independencia de Vietnam,
imponiendo su nacionalidad en tie-
rra extraña; y cómo lucho en Arge-
lia contra los deseos de indepen-
dencia del país en la única batalla
en la que no logró vencer. «Esa épo-
ca es tabú en la sociedad francesa.
A la vez es como una obsesión. Es-
tá siempre presente pero nunca se
explica. Es como un fantasma. Co-
nocemos los hechos pero no el rela-
to», sentencia el escritor.

Es como si el relato estuviese
maldito. «Cada vez que alguien se
posiciona, se le encasilla», dice Jen-
ni. Y, a continuación, admite: «Yo no
soy historiador, sólo soy un profe-
sor de instituto, no tengo la casa lle-
na de fichas históricas, apenas he

ANA MARÍA DÁVILA
Renovarse o morir. Y más en los
tiempos que corren. Eso es lo
que, sin duda, piensa la Orques-
tra Simfònica del Vallés (OSV),
embarcada desde hace tiempo
en buscar nuevas formas de co-
nectar con el público. Este año da
un paso más y, puestos a escoger
un artista residente, no fichan ni
a un músico ni a un compositor,
sino a toda una compañía de tea-
tro: Comediants. Con ellos han
emprendido un arriesgado viaje
cuyo objetivo es encontrar «una
nueva poesía del concierto»; o lo
que es lo mismo, vestir un cere-
monial artístico aún anclado en
el siglo XIX, con nuevo ropaje. Y
los primeros resultados comen-
zarán a verse mañana sábado, en
el que será el concierto inaugural
de la temporada 2012-13 del Pa-
lau de la Música Catalana.

La audición, bajo la batuta de
Enrico Onofri, concertino de Il
Giardino Armonico, estará ínte-
gramente dedicada a Mozart. Sin
medias partes, el concierto será
una suerte de viaje por la vida del
compositor, que arrancará con
una de sus obras de juventud, la
Sinfonia nº10, de escasos ocho
minutos de duración, y prosegui-
rá con una creación contemporá-
nea, The flower is a key (Rap for
Mozart), una obra que el mexica-
no Sergio Cardenas compuso en
2002 para los violonchelistas de
la Filarmónica de Berlín, que la
estrenaron con sir Simon Rattle
como rapero. Ahora, adaptado
para orquesta de cuerda y en tra-
ducción catalana, la partitura se
ofrecerá en la voz de Francesc
Subirana, que oficiará también
de maestro de ceremonia.

Lo más importante, sin embar-
go, será la puesta en escena de la
audición y que, según el director
de Comediants, Jaume Bernadet,
quiere «convertir en protagonis-
tas a los músicos. Hemos traba-
jado lo que en escena se llama
estar en situación; este programa
corresponde a sentimientos de
dolor, arrepentimiento y súplica.
Y esto afecta tanto a la orquesta
como a coro, solistas y hasta a las
musas del escenario».

Para el director Enrico Onofri,
la propuesta lejos de resultar un
inconveniente constituye un estí-
mulo, ya que «los tiempos están
cambiando y de igual modo que
resulta imposible pensar un con-
cierto de Sting con frac, la clási-
ca también necesita ser teatrali-
zada para comunicar».

Habrá también puesta en esce-
na en el tradicional Festival de
Valsos y Danzas navideño y en el
concierto de final de temporada,
y «directrices» teatrales en los
restantes conciertos del curso.

BCN / Concierto

El Palau
busca nuevas
fórmulas para
subir el telón

El ganador del Premio Goncourt Alexis Jenni, ayer en Barcelona. / DOMÈNEC UMBERT

«En Francia es vulgar escribir
sobre la sociedad porque se
relaciona con la novela negra»

«La época de la Guerra de
Argelia es un tabú. Conocemos
los hechos, pero no el relato»
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