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AMB  MOLTA  DELICADESA
I AMB TOTA LA FORGA

Aquest 2025 ha nascut estenent, fent més complex i embullat,
si es pot, el llast de I'any anterior: les guerres, les injusticies i les
falses illusions campen senyores per un mdén que arracona la
bellesa, burocratitza el saber i embruta la possibilitat. Enmig
d’aquest panorama, que de vegades ens fa acotar el cap, el
Festival Internacional de Poesia obre, amb molta delicadesa i
alhora amb tota la forga, una petita finestra perqué corri la brisa
del versiensrefresquila cara.

No som en una edicié qualsevol de la Nit del Palau: enguany
arribem a la que fa quaranta. Quaranta anys que, cada maig, per
un vespre, els versos sapoderen d’aquest temple de la musica
—unaartque liés germana— com un gest de delicada insurreccio,
com qui branda pels carrers una bandera: pareu el brogit, feu
lloc a la petita revolta del poema que arriba, us mira a la cara i us
qlestiona I'arrel. Com qui, enmig d’'una Rambla que cada cop té
més pressa i menys flors i cada cop és menys nostra, arranca de
cop a fer bombolles de sabd: mireu la bellesa com fuig, extasieu-
vos amb el que és només perque és bell. Atureu-vos.

En aquesta importantissima XL edicié del Festival Internacional
de Poesia, arriben al Palau de la MUsica poetes vinguts d’arreu
del mén i dels quatre cantons del vers: tindrem el georgia Shota
latashvili, que amb versos irdnics fa palanca a la cruesa del mén;
la gallega Lupe Gémez, un pendol entre la delicadesa i I'estrip;
I’hongarés Marton Simon, de vers enfangat i cadéncia melodica;
la valenciana Berta Garcia Faet, amb una lirica juganera que ara
es planta de ple en el bullici d’avui, ara remunta plaent cap al
segle xui; la romanesa Ana Blandiana, gran veu poetica contra
autoritarisme, sigui del color que sigui; el catala Adria Targa,
que no exagerem si qualifiquem de poeta de I'any de la nostra
literatura, i, per cloure, lacanadenca Anne Carson, una de les veus
més interessants, riques, encertades i profundes de la poesia
actual a escala mundial. Relligara I'acte I'elegancia electronica,
classica, actualissima i profundament antiga de la compositora
Clara Aguilar,que ensdonarala ma per passejar-nos per paisatges
sonors remots.

Per un vespre, només. Com una bombolla de sabd, només. Com la
bellesa que fuig; com un vers que es detura a I'altura dels ulls i us
mira molt fondo; com una brisa que obre, silenciosa, una finestra.
Amb molta delicadesa i amb tota la forga: la Nit del Palau, tota per
a vosaltres. Atureu-vos.

Manuel Forcano & Maria Callis
Directors del Festival Barcelona Poesia

PREAMBUL



SHOTA TATASHVILI




(Thilisi, Georgia, 1966)

Poeta, escriptor de ficcid, traductor i critic
literari. Actualment és I'editor en cap

de la revista literaria Akhali Saunje, del
Centre Nacional del Llibre de Georgia, i
també dirigeix el programa Biblioteca de
I'emissora Radio Liberty.

Comenca la carrera poeética el 1993, i
fins al moment ha publicat vuit llibres de
poemesi tres reculls de contes. EI 2007
i el 2011 va ser guardonat amb el premi
Saba, i els anys 2020 i 2022 va guanyar
el premi Litera, el més prestigios de les
lletres georgianes.

EI 2009 va rebre el Premi Internacional de
Poesia Kievskie Lavri d’Ucraina, i el 2018,
els premis Klemens Janicki de Polonia i
Vilenica Crystal Award d’Esloveénia. Les
seves obres han estat traduides a una
vintena d’idiomes.

Traduccié de Lana Kalandia, Rodolfo
Hasler i Maria-Arbog Terrades
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Quan vam ser dalt del minibas

em vaig trobar entre el poeta frances i 'america.
Una literatura petita entre dues de grans.

Es van mirar entre ells

i van comencar a fer-me preguntes.

Potser és que sabien moltes coses I'un de I'altre
pero no sabien res de mi.

Vaig respondre com vaig poder.

Gairebé estava orgullos

de ser el centre d’atencio.

Perd a l'acomiadar-me de les dues grans literatures vaig pensar:
Jque potser m’hi he ficat al mig

i perx0 m’han escoltat

i han estat amables?

;0 potser han pensat

que era petit, perd no pitjor que els altres?
Després vaig recordar la poesia croata,

que seia al davant tota borratxa

i cantussejava alguna cosa entre dents.

[ 1a poesia estoniana, encongida al seient del darrere.
Es com un taxi! Pots acabar a qualsevol banda!
[, siguin grans o petites,

totes les literatures hi tenen el seu lloc.

Aix0 és una gran veritat,

vaig concloure.
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CARTA D’ANTIMOTIVACIO

Quan m’enfili a la barana del pont s’eixugara el riu.

Quan nedi mar endins sobriran les aigiies.

Quan em pengi del sostre es trencara la corda.

Quan em posi la pastilla a la boca sendolcira I'arsénic.

QQuan posi el cap al forn Gazprom tallara el gas.

(Quan salti de la teulada se m'obrira un paracaigudes a 'esquena.
QQuan em posi la pistola a la templa s'encallara la bala.

(Quan comenci a tallar-me les venes sesmussara la navalla.

[ quan m’estiri sobre la via del tren el guardaagulles desviara el comboi.

Soc aixi de desgraciat:
doni'm la feina, sisplau,
senyor director.
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A trenta-dos anys, ara mateix, avui,
si descobris per primer cop que I'ésser huma és mortal,
em pregunto com veuria

les coses de cada dia a casaial carrer:
el rellotge de ma,

els plats,

els cartells,

les fotos ampliades dels avantpassats,
el bressol,

les gavardines i sabates,

els cotxes sobre I'asfalt.

Atrenta-dos anys,

ara que em cauen els cabells i els ronyons em fan la guitza,
si sentia per primer cop

la paraula mort,

mare, germana, dona, fill, passants

iamics, coneguts i companys,

em pregunto com canviarien de color de pell,

com les seves maneres, paraules i mirades

em fugirien del cor.

JPodria suportar-ho?
;0 no podria?

A trenta-dos anys,

ara mateix, en aquest precis instant,

si algh em deia per primer cop

que tard o d’hora tots hem de morir,

jque em passaria a l'anima i als ulls,

ales puntes dels dits?

Com em recolzaria a I'escriptori,

com m’encendria el cigarret,

com mestaria a la dutxa sota l'aigua calenta,
com li agafaria la ma al meu fill i somriuria,
o com faria els nimeros del mes,

com ballaria,

com faria petons,

com—

oh si sabés com algaria el cap al cel

per veure el sol al seu zenit.
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DECLAMACIO PEL MES ENLLA

Al recital només hi havia velletes.

[ era trist, segons com, actuar davant seu.
Un poeta sempre prefereix

que l'escoltin els joves.

Jaixo per que?

;Es que els joves entenen millor la poesia?
No: potser és que des de I'escenari
l'alegra ingénuament

que un cos bonic i agil

digereixi el fruit del seu patiment.

Potser té I'esperanca

que si els joves l'escolten,

el viuen i el recorden,

el seu pobre poema durara

més temps sobre la terra pecadora.

Pero potser seria millor a I'inrevés.

Potser és millor que qui escolti el poema
se’n vagi abans a I'altre mon.

Com més aviat se n’hi vagi

més aviat arribaran els nostres versos a aquell mon
que intentavem congixer a través dells.

[ quan hi arribin

alla els revisaran.

;Que és millor,

que els pensaments s'arrosseguin per aquesta terra
0 que passin I'Gltim control al cel?

B

Sacaba el recital.

Em quedo a les escales, fumant entotsolat.
Auna dona amb basto

que surt del recital

I'ajuden a baixar esforcadament

el meu traductor i un altre home.
Porta ulleres fosques,

deu ser que no hi veu bé.

[ ara apareix una altra dona.
També porta basto.

L'ajuden els mateixos, com abans.

[ les porten al cotxe,

fan que hi entrin amb cura,

diuen adeu amb molta educacio.
Sino tenen Alzheimer

espero que aviat alguna d’elles porti
els meus pensaments al cel...

.
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Em vaig notar estranyament content

i una mica espantat.

Vaig treure els fulls impresos

i vaig repassar els versos que acabava de llegir.
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Cavava la terra
ivan correr a retreure-m’ho:
deixa el cel en pau.

Vaig pujar al cel i van mirar d’avergonyir-me:

fins quan cavaras la terra, tu.

Vaig anar al nord

—quin fart de suar.

Vaig anar al sud

—em vaig quedar glacat.

Vaig anar a l'oest

i hivaig trobar uns homes amb turbants.
Vaig anar a l'est

ihi vaig trobar la democracia.

Em vaig quedar ben quiet

iem van renyar: per qué no et mous de lloc.
Vaig estimar

iem van odiar.

Vaig odiar

iem van estimar.

Aixi es va arreglar tot.
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EL POETA DE FINALS DEL SEGLE XX

Aqui el teniu, mireu, per alla arriba

el poeta de finals del segle xx.

Van fer-li llencar els rams de flors i les estrelles,

li van arrencar de la boca

I'amor, la fidelitat, 1a bellesa

i grans paraules per l'estil.

Mireu, si, és ell que arriba

amb els texans i una bossa a la ma amb ampolles buides:
va cap al punt de reciclatge.

Té el cap farcit de pessimisme i les butxaques buides.

Li regiren I'estomac els versos rimats

iels articles sobre politica.

Sap que la poesia jeu a I'enorme hospital del segle,
alaunitat de cures intensives, i que ell i els seus

intenten salvar-la desesperadament d’una mort clinica.
Elli els seus: els bufons de finals del xx.

El circ ha mort! Morira també la poesia.

Es pixen de riure les ciutats milionaries de boques putrefactes.
Lell, ficat en aquesta boca, camina exhaust sobre 1a llengua,
al carrer, mirant les coses

que li van encolomar a canvi destrelles i roses:

el tramvia, I'asfalt, les clavegueres,

la gasolina, les xeringues, el transformador...

Amb aquestes restes ha de treballar

el Constructor de poesia.

Finals del segle xx... Fs dificil néixer en l'aire pur,

és dificil néixer fruit d'un acte sexual amoros,

és dificil néixer sense cesaria,

és dificil néixer i que no t’ho retreguin,

és dificil néixer poeta i que no et diguin bufo,

és dificil néixer a 1a segona meitat del xx,

és dificil néixer...

[ ell va néixer dificilment, entre convulsions,

va néixer poeta-bufo,

ili van entaforar al caparro la ferralla dels neologismes,
per desfer els seus versos corbs

i passar-hi per sobre com per un pont penjant.

[ aqui el teniu, tentinejant cap al contenidor de reciclatge,
ell, el poeta del pessimisme de finals del xx,

amb una bossa a la ma plena d’ampolles buides...
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LA FIDE LA POESIA

Les paraules han augmentat excessivament.

Perque els objectes quotidians han augmentat excessivament.
La terminologia cientificotécnica, la necessitat

de descriure-ho i fixar-ho tot...

Neixen en una llengua

i, inquietes, comencen a moure’s:

passen sense parar a llengiies noves.

Les paraules noves, que son brusques,

xoquen amb les velles, tendres i delicades.

Abans el xoc creava un efecte interessant.

D’aquests xocs els grans poetes en feien poemes impressionants.

Pero de mica en mica hem arribat a un punt critic:

ara la intensitat dels xocs destrueix la poesia.

Escriure amb paraules velles és ridicul i patétic.

Escriure amb les noves, impossible.

Cal fer-ne servir de totes dues menes.

Cal fer xocar el que és nou i tosc amb el que és vell i delicat.
[ cal fer-ho sovint.

Ni que no vulguis,

lo nou és agressiu

isi deixes que entri tot just un dit en el poema

narrossega tot el flux.

Els mots xoquen entre ells amb violéncia.

[ aix0 li prova, a la poesia, esclar que si,

per0 tot és un desastre.

Ni l'ofici més refinat no és suficient perque els poetes

crein del caos una estética com cal.

[ els bons poetes aniran morint de mica en mica

perqué no saben menar les paraules.

[ els poemes es convertiran en munts de paraules esventrades.
I sera la fi de la poesia.
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EL FUTBOL

L

Posa’t la samarreta, rapid.
Entra rapid en calor.

Surt rapid al camp i fes teva la pilota.
Xuta rapid,

marca rapid un gol

icelebra’l rapid,

que si no sortiran a la banda
amb el taulell electronic

iet canviaran ben rapid:

hi ha molt d'espai a la banqueta.

2.

Mira Pelé

en un anunci de café pends.

Mira Maradona

com la caricatura d’'un Buda obeés.
Recorda Escobar,

assassinat pels seus mateixos seguidors—
itreu-te la samarreta,

surt de l'estadi,

acota el cap.

3.

Posa’t tranquillament la samarreta negra,

pren el xiulet,

guarda a la butxaca la targeta vermella, 1a groga,
surt al camp,

xiula, mou els bragos,

aguanta els insults.

No cal que corris,

no et canviaran abans d’hora.

4,

Compra I'entrada,

entra a l'estadi,

troba el teu lloc

iseu,

mira com corren per canviar el seu desti,
per fer-te content o entristir-te.

Menja una bossa de pipes

ino et preocupis:

ja poden correr, no et canviaran la vida.
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5.

Tira't al sofa,

agafa el mando,

encén la tele.

Tot passa lluny.

Lluny exploten les bombes,
lluny canten i ballen,

lluny marquen gols o els fallen.

Es Iluny que pateixen.

6.
Corre, posa’t a samarreta.
Corre a posar-te-la!

7.
Sigui on sigui, et canviaran.
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LUPE GOMEZ
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Poeta, narradora i periodista. Llicenciada
en Ciéncies de la Comunicacio per la
Universitat de Santiago de Compostela, ha
collaborat als diaris E/ Correo Gallego, A
Nosa Terra i Galicia Hoxe, cosa que I’ha duta
a formar un conjunt d’obres periodistiques,
entrevistes i ressenyes literaries i teatrals.

Ha publicat narracions autobiografiques,
llibres de converses, llibres adrecats a

joves, obres de teatre i collaboracions

amb fotografs com Emilio Aralixo i Javier
Iglesias, en llibres de poesia i fotografia que
reflexionen sobre el mén del carnaval gallec i
la violéncia de génere.

El seu primer llibre de poesia va ser
Pornografia (autoedicid, 1995), al qual han
seguit obres com Camuflaxe (Chan da
Pélvora, Premi de la Critica, 2017), Montana
loga (Espiral Maior, 2022) o Salén de Té
(Xerais, 2023). LGltim llibre de versos que ha
publicat és Herbario da noite pecha (Elvira,
2024), guardonat amb el premi Carlos Oroza.
Aquesta primavera publicara A pintora.
Caixdns de auga malva, obra guanyadora del
premi Lépez Ardeiro.

Traduccié d’Eduard Velasco



(Fisteus, Curtis, A Coruna, 1972)

29




TENDA DE COSMETICOS

No meu pobo

s0 habia un costume,
camifiar co pelo solto
e 0s peitos caidos.

LIBERDADE

Correr,

costa abaixo,
chocando cos corno
das vacas.

ENFOQUE TEORICO

A muller é

un cristal
atravesado por
unha patria.

AUTOBIOGRAFIA

Non sei o que digo.
Nunca o saberei.

Abrin o cuarto prohibido
e agora estou dentro.

30
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BOTIGA DE COSMETICS

Al'meu poble

només hi havia un costum,
caminar amb els cabells deslligats
iels pits caiguts.

LLIBERTAT

Correr,

costa avall,

topant contra les banyes
de les vaques.

ENFOCAMENT TEOQRIC

La dona és
un vidre
travessat per
una patria.

AUTOBIOGRAFIA

No sé queé dic.

No ho sabré mai.

He obert I'habitaci6 prohibida
iarasocadins.

De Pornografia (1995)
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AFALA

Falar galego envolta
do estdmago
da mifia nai.

MONECAS «NANCY» LOIRAS

Nunca houbo montafias
nas mifas monecas.
Eran totalmente planas
e azuis e eu pofiialles
vestidos para adornalas,
para rirme delas,
disfrazar as mifias bagoas,
saltar sobre a cocifia
con catro pés. Sofiaba
con ter moitas caras

e deixar de ser lista.

ESTADO DE ALERTA

Eu vin chover

todas as tardes da mifia
infancia.

Ninguén era capaz de me tapar
os labios.

Eu non deixaba

que abusasen

fronte a min.

De Pornografia (1995)



LAPARLA

Parlar gallec embolcallada
amb lestomac
de la meva mare.

NINES «NANCY» ROSSES

No hi va haver mai muntanyes,
a les meves nines.

Eren totalment planes
iblaves1ijo els posava

vestits per abillar-les,

per riure-me’n,

disfressar les meves llagrimes,
saltar al damunt de la cuina
de quatre grapes. Somiava

a tenir moltes cares

ideixar de ser llesta.

ESTAT D’ALERTA

Jo vaig veure ploure

cada tarda de la meva
infantesa.

Ningl no era capag de tapar-me
els llavis.

Jono deixava

que abusessin

davant meu.

De Pornografia (1995) 33



De Pornografia (1995)

E.X.B.

Non tefio mais vestidos
que 0s que me regalan
na escola.

Portanse ben comigo.
Eu nunca me apoio
nos nenos grandes
porque me tiran

— son capaces—.

iDe que vale que

me despefie e

morra xogando?

INDEPENDENCIA

Aplastarei a matriz que

me envolve para volver a
amar e sentir o meu (tero
libre e aberto. Fareino con
amor, con poesia, con présa.

EN TODAS PARTES

Vexo subversion

nos montes, no debuxo dunha
gria, nas nenas de mais

de sete anos.



E.G.B.

No tinc altres vestits
que els que em regalen
alescola.

Es porten bé amb mi.
Jo no em recolzo mai
en els nens grans
perqué em tiren

—en son capagos.
iDe qué val que
mestimbi i

em mori jugant?

INDEPENDENCIA

Esclafaré la matriu que
m’embolcalla per tornar a
estimar i sentir el meu Gter
lliure i obert. Ho faré amb
amor, amb poesia, amb pressa.

ATOT ARREU

Veig subversio

ales muntanyes, en el dibuix d’'una
grua, en les nenes de més

de set anys.

De Pornografia (1995) 35



Mifia nai é tan doce
€0mo as monecas

que me mercaron.

E ninguén mercou

a mifia nai. Encontreina.

Eu tifia forza

para tirar forte o balon
pero non por iso

era un neno.

Eraun dialibre,

sen colexio.

Esperabate dende sempre,
ainda que non sexas

0 que amo.

Mirachesme

€omo se eu viflera,
de moi lonxe.
Tocdchesme o pelo

€ nanenez

habia xa autonomia.

D’Os teus dedos na mifia braga con regra (1999)



Ma mare és tan dolga
com les nines

que em van comprar.
I'no la va comprar ning,
la meva mare. La vaig
trobar.

Jo tenia forga

per llancar fort la pilota,
pero aixo no feia

que fos un nen.

Era un dia lliure,

sense escola.

T’esperava des de sempre,
encara que no siguis

el que estimo.

Vas mirar-me

com si jo hagués vingut
de molt lluny.

Vas tocar-me els cabells
ienlainfantesa

ja hi havia autonomia.

D’0s teus dedos na mifia braga con regra (1999)
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Quixera ser

0 sitio

mais negro

e mais alegre

de todos 0s pobos.

Galicia:
tes a forza
de romperme os ollos.

Se non foses

sensible

irlame

como unha vaca

soa na mifia historia.

Gustame chorar.
Ir lonxe.
E tirar terra.

D’Os teus dedos na mifia braga con regra (1999)



Voldria ser
I'indret

més negre

imés alegre

de tots els pobles.

Galicia:
tens la forca
de trencar-me els ulls.

Si no fossis

sensible

me n’‘aniria

€Om una vaca

sola en la meva historia.

Magrada plorar.
Anar lluny.
[ tirar terra.

D’0s teus dedos na mifia braga con regra (1999)
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Sangrar sobre o rio
vendo marchar e correr
as bagoas.

Hai esquinas
violentas
na alegria.

Esquecinte
NOS Servicios,
fumando,
cunhas tetas
que medraban
e medraban.

Vou ver as rias
que quedaron baleiras
despois de verte.

Hoxe non podo

facer as mifias trenzas.
Faltame

athaaxuda.

40
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Sagnar sobre el riu
iveure anar-sen i correr
les llagrimes.

Hi ha cantonades
violentes
en lalegria.

T’he oblidat

als serveis,
fumant,

amb unes metes
que creixien
icreixien.

Vaig a veure els carrers
que han quedat buits
després de veure't.

Avuino puc
fer-me les trenes.
Em falta

el teu ajut.

D’0s teus dedos na mifia braga con regra (1999)
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Nai camuflada. Nifio dos paxaros.
Aloumifio. Apertas lingliisticas.
Eu cazaba aves.

Afixécheste a encollerte ata desaparecer na néboa.

Nai da paciencia.

Filla da terra.

Anel de ouro.

Actriz felizmente camuflada

nos sublimes restos da paisaxe.

A tla cara colorada e cargada de traballo e entusiasmo.
0 teu pelo ondulado en caudaloso rio de auga verde.
Os ollos do pai, abertos 4 Natureza,

a conciencia limpa,

as vacas intimas,

ainocencia da chuvia,

a pureza das emocions,a luz sagrada do vifio,

a misericordia das sensacions,

a poesia escondida no horreo,

a memoria milagrosa.

Ollos abertos aos canticos do carro,

ao fiel xugo,

ao fértil arado e 4 Santidade profunda do aire.

As mans do orballo cantaban hip hop.

De Camuflaxe (2017)



Mare camuflada. Niu dels ocells.
Moixaina. Abracades lingiiistiques.
Jo cagava aus.

Et vas avesar a arronsar-te fins a desaparéixer entre la boira.

Mare de la paciéncia.

Filla dela terra.

Anell dor.

Actriu feligment camuflada

per les restes sublims del paisatge.

La teva cara roja i carregada de treball i d’entusiasme.
Els teus cabells ondulats com un riu cabalds d’aigua verda.
Els ulls del pare, oberts a la Natura,

ala consciéncia neta,

ales vaques intimes,

alainnocencia de la pluja,

ala puresa de les emocions,

alallum sagrada del vi,

ala misericordia de les sensacions,

alapoesia amagada a dins de I'horreo,

ala memoria miraculosa.

Ulls oberts als cantics del carro,

al jou fidel,

alarada fertil i ala Santedat profunda de I'aire.

Les mans del plugim cantaven hip-hop.

De Camuflaxe (2017) 43



«Como por ensalmo»: Ti eras a caligrafia amada de Galicia.

lamos todos para a cama

e quedabas no silencio politico da lareira.
As veces adormecias co queixo nas mans.
A aldea brillaba, como unha guerrilleira
do Vietcong.

A morte é un proxecto politico.

Tocar a columna vertebral da montafia
vértebra a vértebra.

Recoller, recordar e gardar os fragmentos rotos.

«Salmo responsorial»: A Lingua resiste no estomago dun agricultor morto.

44 De Camuflaxe (2017)



«Com un eixarm»: Tu eres la calligrafia estimada de Galicia.

Ens en anavem tots al 1lit

i et quedaves en el silenci politic del foc a terra.

De vegades t'adormies amb el formatge a les mans.
Laldea brillava, com una guerrillera

del Vietcong.

La mort és un projecte politic.

Tocar la columna vertebral de la muntanya
vertebra a vertebra.

Recollir, recordar i desar-ne els fragments trencats.

«Salm responsorial»: La llengua resisteix dins I'estomac d’un agricultor mort.

De Camuflaxe (2017) 45
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Glstame mais

escribir cartas para persoas mortas que para persoas vivas. Os mortos
escoitades mellor. As nais nunca morredes. Transformadesvos en
sangue parpura de Baudelaire.

Licor de mora.

De Camuflaxe (2017)



M’agrada més

escriure cartes a persones mortes que no pas a persones vives. EIs morts
escolteu més bé. Les mares no us moriu mai. Us transformeu en

sang parpura de Baudelaire.

Licor de mora.

De Camuflaxe (2017)
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0O ritmo da vida era un ballet de auga xorda.

0Os nenos, con moito esforzo,
escriben 0s nomes clandestinos
das monecas de trapo
en pequenos papeis que
aparecen ciscados no chan.

O pranto das roseiras
percute nos oidos
misticos

das cousas.

A xente levaba
os ranchos a feira
nos carros das vacas.
A noite era un rubi
que adelgazaba lentamente.
Brillaban os tesouros
nos beizos autoritarios
dun garda civil.

48 D’Herbario da noite pecha (2024)



El ritme de la vida era un ballet d'aigua sorda.

Els nens, amb molt d’esforg,
escriuen els noms clandestins
de les nines de drap
en papers petits que
apareixen escampats per terra.

El plor dels rosers
percut a les oides
mistiques

de les coses.

La gent portava
els garrins a la fira
amb els carros de les vaques.
La nit era un robi
que s'aprimava lentament.
Brillaven els tresors
als llavis autoritaris
d’un guardia civil.

D’Herbario da noite pecha (2024)
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Entrevistei a curandeira para un periddico de Santiago de
Compostela. A sia mirada era un pais de cancions analfabetas.
Confesoume que lle gustaria saber ler para perfeccionar as sias
técnicas de muller sabia. Ela era un océano de perlas na farta
escuridade dun meigallo. Nunca esquecerei as promesas que a
mifia vecifia escribia no papel pobre dunha parede negra. Asi eran
as nosas casas. Verdes e sublevadas por fora. Extrema sombra de
sanatorio na delicada pedra dun lume oco por dentro. Ante as mifias
preguntas de periodista, ela abria un acordeon de tempestades
antigas. Contestaba de forma serena, coa frescura do resio que
mollaba lentamente a nosa liturxia de silencios abrazados.

A Transicion Democratica de Espafia
era un tren eléctrico que inauguraba
sombras de horas tépedas nas
visceras quentes da mocidade.

O silencio € unha festa
de patacas brillantes
na escuridade da terra.

50 D’Herbario da noite pecha (2024)



Vaig entrevistar la remeiera per a un diari de Santiago de
Compostela. La seva mirada era un pais de cangons analfabetes.
Em va confessar que li hauria agradat saber llegir per perfeccionar
les seves técniques de dona savia. Ella era un ocea de perles en
I'abundosa foscor d'un embruix. No oblidaré mai les promeses que
la meva veina escrivia sobre el paper pobre d'una paret negra. Aixi
eren les nostres cases. Verdes i insurrectes per fora. Extrema ombra
de sanatori a la pedra delicada d’'un foc buit per dins. Davant de les
meves preguntes de periodista, ella obria un acordio de tempestes
antigues. Contestava amb serenitat, amb la frescor de la rosada que
amarava lentament la nostra littrgia de silencis abragats.

La Transicio Democratica d’Espanya
era un tren eléctric que inaugurava
ombres d’hores tebies a les

visceres calentes de la joventut.

Elsilenci és una festa
de patates brillants
alafoscor delaterra.

D’Herbario da noite pecha (2024)
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O reporteiro de prensa e a muifieira camifiaban xuntos pola pista para ir 2 misa
na mafia de domingo. Ben vestidos, ben lavados, ben peiteados. Os carballos
rexos e as palanganas interiores da néboa buscaban acubillo nas mans rezadoras
da sombra. O vento retorciase na inmaculada espiral da eira. Pilara era terron de
axil beleza. Fronteira que nos separaba e nos achegaba co universo.

0 periodista durmia e esperaba un barco de gallardia luminosa.

0 ollo da vaca negra
€ un burato que
perfora a escuridade
total dos incendios.

0 amor das cousas

mancaba como a voz
dun can ferido que
vifia desde moi lonxe.

De Muifieira da Pinguela (inédit)



El reporter de premsa i la molinera caminaven plegats per la pista per anar a
missa el mati de diumenge. Ben mudats, ben rentats, ben pentinats. Els roures
fermsiles palanganes interiors de la boira buscaven un recer a les mans resadores
de I'ombra. El vent es retorgava en la immaculada espiral de I'era. La Pilara era
terros de bellesa agil. Frontera que ens separava i ens acostava amb I'univers.

El periodista dormia i esperava un vaixell de gallardia [luminosa.

L'ull de 1a vaca negra
és un forat que
perfora la foscor
total dels incendis.

L'amor de les coses
feia mal com la veu

d’un gos ferit que
venia des de molt lluny.

De Muifieira da Pinguela (inédit)
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MARTON SIMON
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(Kalocsa, Hongria, 1984)

Poeta, intérpret i traductor, té un master en estudis
japonesosi és organitzador d’esdeveniments poétics.
Lany 2024 va crear el seu propi segell editorial
independent, Okapi Press, amb el qual va comencar
editant la seva poesia, si bé ha anat creixent amb fanzinsi
altres edicions alternatives.

Des del 2004 ha publicat cinc reculls de poesiaiun
album de spoken word. Ha rebut la medalla Makéi ha
gaudit de diverses beques literaries, entre les quals la
MacDowell, la Méricz Zsigmond Literary Fellowship,
la Visegrad Fund Literary Fellowship i la Horvath Péter
Literary Fellowship, que celebra el millor escriptor
hongarés menor de trenta-cinc anys.

La seva obra ha estat traduida a I'alemany, el polonés,
el turc, el romanésii el bulgar. El seu primer recull de
poesia, Songs for 3:45 AM, es va publicar per primera
vegada en anglés 'any 2021 a I'editorial The Offending
Adam Press.

Traduccié de Déra Bakucz i Carles Dachs 55



A VILAG LEGKOSZOSABB POHARAI

Nem merem bevallani

anovényes applikacionak,
hogy

meghalt

a fokfoldi ibolya.

Hogy megoltiik, talzas.

Akarmit csinaltunk vele,
lehetetlen volt
megmenteni.

Néztiik kétségbeesetten,

kivittiik a konyhaba,
bevittiik a konyhabol,

a tehetetlen kinlodasban.
Sokaig nem szenvedett,

mi egy Kicsit azota is, pedig

nem valami nagy tapasztalat
a pusztulas banalitdsa.

Hiaba hordod neki,

hiaba viszed neki,

hiaba engeded ki a csapot,
ahogy kérte.

A te tekinteted tiszta viz.
Az én szemeim a vilag legkoszosabb poharai.

Emiatt van, hogy még mindig jonnek,
csak jonnek az értesitések,

kapom Oket,

és mindig rosszkor,

egy megoldhatatlan probléma
azonnali megoldasara felszolito
szenvtelen imperativusz

nyers darabkait,

amikre kénytelen vagyok azt hazudni,
hogy minden rendben

a fokfoldi ibolyaval,
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ELS GOTS MES BRUTS DEL MON

No goso confessar
alaplicaci6 de plantes
que

s’ha mort

la violeta africana.

Dir que 'hem matat seria massa.

No hi podiem fer res,

era impossible

de salvar-la.
Lobservavem desesperats,

la portavem a la cuina,
la tréiem de la cuina,
mentre patiem impotents.

No sofria gaire, ella,
nosaltres si, i encara sofrim,
tot i que la banalitat

de lamort

no és gran cosa.

Jali pots portar coses,

jan’hi pots dur,

ja pots deixar correr I'aigua de l'aixeta
tal com et demana.

La teva mirada és aigua neta.
Els meus ulls,
els gots més bruts del mon.

Es per aixd que encara m'arriben,
itornen a arribar-me, les notificacions,
ilesrebo

sempre en el pitjor moment,

fragments crus

d’un imperatiu impassible

que m'exigeix resoldre immediatament
problemes irresolubles,

[ com a resposta he de mentir
dient que tot va bé

amb la violeta africana,

que viu i floreix,
amb la seva felicitat
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€l és virul,
méjlila, hibatlan boldogsagat
Olelésre tarva,

hogy viszonyunk rendezett,
hangulata kivalo.

[lyen, ha nem tudom pontosan,
mit csinalok, és végképp nem,
hogy meddig lehet még csindlni.

Veszek id6nként

egy dobozos vanilia pudingot,

azt képzelem,

valamelyik halott rokonomtol kaptam,
hazaviszem és

kapkodva, egyben megeszem az egészet.

Pedig nem is szeretem.

De egy ponton talain mégis be kell majd ismerni,
hogy elsziirtuk,

hogy végig olyasmit6l rettegtiink,
ami régen megtortént,

és semmilyen rohejes ongyotréstol
nem lesz konnyebb

aletagadhatatlan,
furcsa
felelGsség,

a tragédiaban, hogy minden Gigy van, ahogyan van.

Es nincs olyan

égitest,

betiihalmaz,

vagy tavoli kontinens,
ami visszahozhatna

azt a kurva viragot.

Nézni lehet
arégi fotokon, milyen egészséges.

Mennyivel elviselhetGbb

magunkat sajnalni ahelyett, akit tényleg kéne.
Otthonossa tenni vele a daralo belsejét.
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plrpura i perfecta
ben oberta, disposada a una abragada,

que la nostra relacio és estable,
iel seu estat d’anim, excellent.

Aix0 passa quan no sé exactament
que faig, i encara menys
fins quan ho puc fer, encara.

De tant en tant compro

un flam de vainilla de pot,
im'imagino

que me I'ha regalat

algun familiar mort.

Me I'emporto a casa

ime’l menjo tot a correcuita.

[ és que ni tan sols m’'agrada.

Pero, potser, en algun moment,
haurem d’admetre
que I'’haviem cagada,

que tota I'estona ens horroritzava
una cosa que ja havia passat,
ique cap autotortura ridicula

no fara més lleugera

la responsabilitat

estranya i innegable

en aquesta tragédia on tot és

el que és.

Ino hihacap

planeta,

cap conjunt de lletres
ni cap continent llunya
que pugui tornar-nos
aquella puta planta.

Només es pot veure
en les fotos d’abans, com n'estava, de sana.

Es molt més facil

compadir-nos de nosaltres mateixos
que de qui realment caldria.

Aixi fem més acollidor

I'interior de la trituradora.

De Cold Pizza (2024)

59



60

A virdgeserép
asirgodor ellentéte.

Bar ez nagyjabol pont ugyanannyit jelent,
mint amikor bemondja a tévé, hogy

abananvirag szive sarga.
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Eltest de flors
és el contrari d'una tomba.

Tot i que aixo vol dir més o menys el mateix
que quan diuen a la tele que

el cor de la flor del bananer és groc.
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PETERBOROUGH, NH

62

Arra mentem ki éjszaka, hogy egy gyerek all az
el6szobaban a nyitott hiit6 el6tt és a malnat eszi, amit
tegnap vettem 3 dollarért. Hetek ota itt vagyok és egy
szOt sem sikeriilt irni, csak jarkalok és szédiilok a
hidegben, hallgatok, mint a behavazott napelemek.
A hiitém egyébként majdnem lires, csak ez a malna
volt benne, a répatortat és a tapioka pudingot tegnap
megettem, egy ebédrél maradt narancs figyel még
benne valahol. 1daig egy olasz filmet néztem, amit6l
azt Ereztem, jelentGségteljes vagyok és szemtelen,
akar a templomi perselybe dobott kapards sorsjegy
hegediiszoval a hattérben. Nem volt nagyon jo, de
legalabb addig sem kellett arra gondolnom, hogy
eltlintek a szavak a fejembdl, nulla van, végtelen
homez6 terpeszkedik az agyam helyén, és hetek ota
agy lépkedek benne, megyek rajta keresztiil, mint
akit egy divatbemutaton onmaginak oltoztettek,
és most nem tudja, hogy pozoljon a néman bamulo
fak el6tt. Errél a gyerekrdl kezdtem el irni még az
elején egyébkeént, s6t irtam is rola néhany nagyon
gyenge szoveget, nem kozepeset, nem faradtat, nem
fantaziatlant, egyszerfien rosszat, miel6tt végleg
elfogytak a szavaim, Gjra és Gjra megirtam egy rossz
verseterréla gyerekrdl, egyre tanicstalanabbul, hogy
mi a baj. Az lehet hasonld érzés, amikor valaki rajon,
hogy mégsem evangélista. Amikor aztan elfogytak
a szavak, arra gondoltam, tOlvagyunk a dolgon,
nem érdekel az egész, a hatra 1év6 id6t kibekkelem
valahogy, irasnak latszo tevékenységekkel, erre
tessék, ma arra mentem ki éjszaka, hogy kint all a
gyerek az eldszobaban a nyitott hitd el6tt, egybdl
megismertem, hogy 6 az, holott képet sosem lattam
rola, csak egy cikket olvastam, arrdl szolt, hogyan
mészaroltak le a fél csalddjaval egyiitt, mert nem
voltak hajlandoak elmenekiilni, miel6tt elérte
Gket a front. Ha lehetek 6szinte, annyira azért nem
oriiltem neki, hogy megeszi a malnat, amit reggelire
tartogattam, de mindegy, rdadisul egy kazal
rosszabbnal rosszabb versen Kkeresztiil kisértett
mar, barmi massal szivesebben foglalkoztam volna,
mint vele, nemhogy hajlandd lettem volna népem
talnyomo tobbségéhez csatlakozva igy tenni, mintha
nem lenne haborl a kozvetlen szomszédunkban, de
azt terveztem, novesztek még harom kezet, hogy
egyszerre foghassam be a szemem, a fiilem, és a
szam, ehelyett, mondom, ott allt és a koszos, véres
ujjaival a malnasdobozban turkalt, én meg hirtelen
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PETERBOROUGH, NH

Aquesta nit he sortit al vestibul i hi he trobat un
nen palplantat al davant la nevera oberta menjant-
se els gerds que vaig comprar ahir per 3 dolars. Fa
setmanes que soc aqui i no he aconseguit d’escriure ni
una paraula, fa fred, i jo vago i em marejo, callo com
les plaques solars colgades de neu. Tinc la nevera,
d’altra banda, gairebé buida, només hi havia aquests
gerds i una taronja que em va sobrar d’algun dinar
amagada en algun raco; el pastis de pastanaga i el
puding de tapioca me’ls vaig menjar ahir. Fins ara,
he mirat una pellicula italiana que m’ha fet sentir
important i descarat, talment una butlleta de rasca
i guanya tirada en un caixonet d’almoines d’una
església amb el so d’'un violi de fons. No era gaire
bona, pero almenys no em feia pensar que m’han
desaparegut les paraules del cap, res de res, infinits
camps nevats ocupant-me tot el cervell, fa setmanes
que m’hi passejo, els travesso com aquell que va vestit
d’ell mateix en una desfilada de moda ino sap quines
postures fer davant dels arbres que el contemplen
en silenci. D’aquest nen, d’altra banda, ja n’havia
comencat a escriure alguna cosa al principi, tot i que
eren textos fluixos, no pas mediocres ni gastats ni poc
imaginatius, eren senzillament dolents; abans que se
m’acabessin les paraules, vaig escriure una vegada i
una altra un poema dolent sobre aquest nen, cada
cop més desconcertat per quin problema hi havia.
Podria ser una sensacio semblant a la d’algd que
sadonés que, després de tot, no és cap evangelista.
Quan se'm van acabar les paraules, vaig pensar
que ens en sortiriem, que tot plegat era igual, que
el temps que quedava ja aniria tirant com pogués
amb activitats semblants a escriure, i mira, aquesta
nit he sortit perqué a fora al vestibul hi havia un
nen palplantat al davant la nevera oberta, i he sabut
del cert que era ell, tot i que no n’havia vist mai cap
fotografia, només n’havia llegit una noticia que deia
que I'’havien massacrat amb mitja familia perqué no
estaven disposats a fugir abans no arribés el front.
Si puc ser sincer, no m’ha fet gaire gracia que se'm
mengés els gerds que guardava per esmorzar, pero és
igual, ja m’ha empaitat per un pilot de poemes com
més va més dolents, m'estimaria més dedicar-me a
alguna altra cosa que no fos ell, no és pas que estigui
disposat a actuar com la majoria aclaparadora del
meu poble i fer com si no hi hagués guerra al pais
vei, pero havia pensat de deixar-me créixer una
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mar nem is emlékeztem, miért akartam rola irni,
nyilvan a blintudat miatt, hogy vele ellentétben élek,
hogy engem nem vert agyon a higommal egylitt
puskatussal valami allat, de hat ez az én fotelben
nevelt blintudatom igy magaban annyira langyos
és elcsépelt, amolyan kinos értelmiségi hobbi, még
jo, hogy nem tudtam megirni, mert akkor most el
kéne meséljem neki, és elsiillyednék a szégyentdl,
itt az eldszoba kiiszObén, igy csak bamultam szavak
hijan, hosszan, ahogy eszi a dobozbdl a malnat
kényelmesen, egyesével, rim se nézve, igy alltunk
ketten a fagypont koriili fényben, amig oda nem
lépett hozzam, hogy a kezembe adja az utolso szemet,
és suttogva azt mondja, semmi baj, 6 mar latta Istent,
mert Isten egy 30 dollaros tajvani gyartmanya
jatékdron, amirdl egy 157 dollaros aknagranat 10g
taviranyitassal kioldhato drothevederen, én pedig
nyugodtan irjak, amit akarok, 6t igazan nem érdekli,
és bamuljak nyugodtan hetente ezer orat a fekete
iszonyatba, mert az sem, csak ezt a kett6t inkabb
ne keverjem Ossze, és elhallgat, kint hajnalodni
kezd, és szarvasok futnak a hoban a lovések
irinyaba, és tanicstalansigomban azt mondom,
van még egy szem narancs, ebédrél maradt, nem
kéri-e? Azt mondja, pizsamaban van, nincs zsebe.
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tercera ma per poder-me tapar els ulls, les orelles
i la boca tots alhora, i en comptes de tot aixo, ja us
dic, sestava alla, furgant a 1a capsa de gerds amb els
dits ronyosos, plens de sang, i tot d'una ja ni recordo
per que volia escriure’n un poema, sens dubte tinc
remordiments d’estar, al contrari que ell, viu, que a
miialamevagermana no ens hagi mort algun béstia
a cops de culata, pero vet aqui el meu remordiment
pelat, criat en una butaca, tan tebi i trivial, una
mena de hobby intellectual vergonyds, i encara bo
que no ho hagi pogut escriure, perqué I'hi hauria
dexplicar i em cauria la cara de vergonya, aqui,
al llindar del vestibul, de manera que, mancat de
paraules, només he contemplat com es menjava
de gust un per un els gerds de la capsa, sense mirar-
me, tots dos palplantats en aquella llum al voltant
del punt de congelacio, fins que se m’ha acostat per
posar-me I'Gltim gerd a la ma, i m’ha dit Xiuxiuejant
que no passa res, que ell ja ha vist Déu, perqueé Déu
és un dron de joguina de 30 dolars fet a Taiwan del
qual penja un obus de 157 dolars que es pot deixar
anar per control remot, que puc escriure el que
vulgui tranquillament, que a ell de fet li és igual,
que puc contemplar aquest horror negre mil hores
a la setmana tranquillament, que aix0 també li és
igual, perd que no barregi les dues coses, i ha callat,
i ja comengava a clarejar i els cérvols corrien per la
neu en direccio als trets, i totalment perplex li dic que
tinc una taronja que m’ha quedat del dinar, si no la
vol, i em diu que va en pijama, que no t€ butxaques.
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Azért tartsd meg a titkaid,

mert Ggy sosem deriil ki, hogy mindenki
ugyanazzal a hat dologgal

operal.

Ne hizelegj magadnak a hibaid stilydval.
Ne a hidnyukrol azonositsd a dolgokat.
Ne érj ki a lap széléig.

Ne komolytalankod;.

Egyetlen mozdulatsorba is kényelmesen
beleférnél, mint az id6 - kdromkodva hajolni
a felforrt motor fol€ ezért igaz miivészet.
Tiikorbe nézni ornitologia.

Ami nem ellenallhatatlanul vicces,

az legtobbszor kibirhatatlanul szomorg.
Vagy persze egyik sem, csak eziist,

mint a hold fényében a napraforgok.

D'Ejszaka a konyhdban veled akartam beszélgetni (2021)



Guarda't els secrets,

perque aixi mai no es descobrira
que tothom juga

amb les mateixes quatre coses.

No et facis 1a pilota amb el pes dels teus pecats.
No identifiquis les coses per la seva abséncia.
No arribis fins al marge del full.

No et prenguis les coses tan lleugerament.

Tot tu cabries comodament en una sola seqiiéncia de gestos, com el temps —ajupir-se,
renegant, sobre un motor bullent, és un auténtic art.
Mirar-se al mirall és ornitologia.

El que no és irresistiblement divertit
sol ser insuportablement trist.

O potser cap dels dos, només plata,
com els gira-sols a 1a Ilum de la lluna.
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MIOTA TUDOM, HOGY SOSEM TEHETLEK ANNYIRA BOLDOGGA,
MINT AZ, AMIKOR TETRISEZEL

Vettem neked
egy nagyon régi klasszikus Gameboyt,

hogy Tetrisezhess.

Hallottam rola,

hogy

mas parok is hasznalnak
bizonyos

parkapcsolati segédeszkozoket,
jatékszereket,

nekiink ez jutott.
Belegondolva, lehetne rosszabb.
Igy

néhany évembe telt csupan,
hogy megemésszem,

hogy egyszer{ien nincs olyan szervem,
amivel azt a fajta boldogsagot kit tudnim
valtani bel6led,

mint az,

amikor kicsi, szogletes L és Z betliket dobdlhatsz halomba
amig el nem tlinnek,

sok kicsi, kicsi L és Z betfit,

ami leirva elég értelmetleniil nézne ki egyben egyébként,
LLZZLZZ7LZLZLLZLZLZLZLLZLZLZLZLZL

mintha egy macska jarkalt volna a klaviatiran
nagyjabol.

Meg persze a kockakat, meg a tobbit.
De mondom, ezen mar til vagyok,

mert mar tudom, hogy sosem tehetlek
annyira boldogga, mint az, amikor Tetrisezel,

igy nem is zavarlak kozben,

nem mondok pont rosszkor
olyanokat,
hogy allitsd meg, mert
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DES QUE SE QUE MAINO ET PODRE FER TAN FELICG

COM QUAN JUGUES AL TETRIS

Et vaig comprar
una Game Boy classica, molt antiga,

perqué poguessis jugar al Tetris.

Diuen

que altres parelles també fan servir
certes

joguines de parella,

estris,

anosaltres ens ha tocat aixo.
Si hi penso bé, podria ser pitjor.
D’aquesta manera

Només m’ha costat
alguns anys
entendre que

simplement no tinc cap organ
amb el qual pugui provocar-te aquella mena de felicitat,

com la que tens

quan llences petites peces L i 7
en un pilot

fins que desapareixen,

moltes L i Z petites, petites

que, escrites unes després de les altres
semblarien bastant absurdes,
LLZZLZZZLZLZLLZLZLZLZLLZLZLZLZLZL
com si un gat hagués caminat sobre el teclat,
0 una cosa semblant.

[ també els quadrats i altres coses, és clar.
Pero ho he superat, ja t'ho dic,

perqueé ja sé que mai no et podré fer
tan feli¢ com quan jugues al Tetris,

aixi que no t'interrompo,

no et dic coses justament en el pitjor moment,
coses com
para un moment, que
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bele akarok zokogni
mint egy szelet
vajas-mézes kenyérbe,
atenyeredbe,

most rogton,

és nem siigom a fiiledbe,
hogy

te vagy nekem

a ver,

abéke,

az Oriilet,

az egymillio megtekintés,

nem nézek direkt hangosan
béna videokat
fitneszbalesetekrél vagy
vicces allatokrol,

csak bamulom csondben

a hullamokat,

esetleg iszom egyet,

vagy olvasom tovabb a Neuromancert.

De kérlek, félre ne értsd ezt,
nem lett azért kozottliink semmiféle
tavolsag

attol még, hogy tudom, hogy sosem leszel
annyira boldog mellettem, mint amikor Tetrisezel,

épp ellenkezdleg,

valahogy ett6l éreztem azt el0szor igazan,
hogy eljutottunk legbeliilre,

mert akarhanyszor latlak még pisilni, vagy

akdrhany kavét f6zzek is neked,

akdrmit bocsatunk meg még egymasnak,

akdrmennyi rossz viccemet vagy kénytelen végighallgatni,
és akarhany idétlen verset irok rolad,

akdrmiféle boldogsagra proballak is ravenni
azilyen-olyan szerveimmel,

mégis ez a legszentebb,
a kozosen elfecsérelt ido6.
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vull plorar

amagant la cara en la teva ma
com en una llesca de

paamb mantega i mel,

ara mateix,

ino et xiuxiuejo a l'orella

que tu ets per a mi

la sang,

la pau,

la follia,

la quantitat de visites que arriba al milio,

no miro expressament en veu alta videos ridiculs
d’accidents de fitness o
animals graciosos,

només contemplo, en silenci,

les onades,

o potser nedo una mica,

o continuo llegint Neuromancer.

Pero, sisplau, no em malinterpretis,
aix0 no vol dir que hi hagi entre nosaltres
cap mena de distancia,

només pel fet de saber que mai seras
tan felic amb mi com quan jugues al Tetris,

tot al contrari,

€s precisament aixo
el que m’ha fet sentir per primer cop
que haviem arribat al fons de tot

perque, per moltes vegades que et vegi fer pipi,
per molts cafés que et prepari,

per moltes coses que ens perdonem I'un a I'altre,
per moltes bromes absurdes meves que escoltis,
i per molts poemes dolents que escrigui de tu,
per molt que intenti de forcar la teva felicitat
amb qualsevol dels meus organs,

aixo és el temps més sagrat,
el que malgastem junts.
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A betlik értelmetlen kupaca,

mert a Iélek egy klaviattra,
amin egy sotét allat sétal,

és ha egy fekete kocka hull az {iron at,
az vagyok én.

Ezért koszonom, hogy itt végre
tetten érhettelek,

emberi mivoltod pixeles magasan,
gondterhelt finomsagodnak
ebben a halvanyzold kontrasztjaban,

mert semmi sem Gszintébb a pazarlasnal.
Szoval

miobta tudom,
hogy sosem leszel
mellettem annyira boldog, mint amikor Tetrisezel,

néha kicserélem neked
titokban az elemeket a GameBoyban,

hogy a boldogsagod megszakitatlan lehessen,
zavartalan,

vagyis hogy nyugodtan tudj jatszani,

ha faradt vagy.

fs olyankor arra gondolok,
hogy ha holnap,

meteor csapodik is a bolygoba,
engem elcsap egy troli,
amacska kiszokik a kertbe,
elfogy itthon a kave,

beszakad a Bitcoin,

szoval 0sszed6l a vilag,

most egy darabig
ez rendben van,

most egy darabig
minden oké.
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El pilot absurd de lletres,

perque I'anima és un teclat
sobre el qual camina un animal fosc,

isicau un quadrat negre a través de l'espai,
aquest soc jo.

Per tant, et dono les gracies
perqué aqui, finalment,
t’he pogut captar

alaltura pixelada de la teva humanitat,

en el contrast verd pallid
de la teva tendresa preocupada,

perqué no hi ha res més sincer que malgastar.
Esadir,

des que sé
que mai no seras
tan felic amb mi com quan jugues al Tetris,

de tant en tant
et canvio les piles de 1a Game Boy
en secret,

perque la teva felicitat no s'interrompi,
que res no et molesti

perqué puguis jugar tranquillament
quan estiguis cansada.

[ aleshores penso

que si dema

cau un meteorit al planeta,
m’atropella un trolei,

el gat s'escapa al jardyi,
acasa s'acaba el cafe,

el bitcoin s'enfonsa,

0 sigui que el mon s'ensorra,

ara, per una estona,
no importa,

ara, per una estona,
tot esta bé.
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JEZUS ES A DINOSZAURUSZOK

Dolce far niente a Palermo

A buszmegallo melletti téglafalon
a hatunk mogott

rengeteg plakat van

felragasztva

hosszan,

nagyon hosszan

a sarkon talig,

egy sor Jézus
egy sor Dinoszauruszok vilaga
egy sor Jézus
egy sor Dinoszauruszok vilaga
egy sor Jézus,

€s igy tovabb,

néhol kitakarjak egymast,
néhol kész sorminta
mondom, rengeteg plakat,
egymas hegyén-hatan,
oOsszekeveredve,
kirojtosodva,

Kkicsi a rakasban,

Jézus és a dinoszauruszok,

néhol

csak csupa kar és fej sorban

meg vallak,

mintha egy vizilabda meccset néznénk,
szinte hallani

Jézus oriasit véd,

marada 0-0!,

néhol

a kavarodasbol

mintha pankracio lenne,

A brutélis raptorok
bosszija

azért a bizonyos meteorért -
ha ralépne két 6sgyik,

vajon mit tenne Jézus?

74 De Cold Pizza (2024)



JESUS I ELS DINOSAURES

Dolce far niente a Palermo

Alaparet de totxos del costat
de la parada del bus,
darrere nostre,

hi ha un fotimer

de cartells

enganxats

que sestenen

allaenlla

de la cantonada.

Un rengle de Jesusos
Un rengle de Mons dels dinosaures
Un rengle de Jesusos
Un rengle de Mons dels dinosaures

iaixianar fent,

aqui se solapen,

alla fan una sanefa,

jaus dic, un fotimer de cartells

un damunt de l'altre

barrejats,

una mica estripats,

una mica com qui juga a apilotar-se,

Jests i els dinosaures,

aqui

un rengle amb tot de bragos i caps
iespatlles;

€s com si miréssim un partit de waterpolo,
gairebé se sent

Jests, quina gran paradal,

es manté el 0-0!,

alla

de tant desgavell

la venjanga brutal

dels raptors

per aquell meteorit

és com lluita Iliure:

si dos ancestres de llangardaix el trepitgessin,
Jque faria JesQis?
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és igy tovabb,

egy helyen

egy szakadds mentén
mintha az Ur az egyik
raptor hatan iilne,
meglepden harcosan,
igaz, hattal,

ettdl talan kicsit
zavarban vannak,

bar a Kréta-kori ragadozok
[sten-koncepcibjat

nem ismerjiik, ez is tény,

egy masik helyen
mintha egyenesen Jézus
olében iilne a két allat,
akar két

embereve tyuk,

az utcalampa sargas fényében,

a mellkasig ér6 szemétkupacok kozt,

a park sarkanal, a katedralistol nem messze,
negyvenkét celsius fokban,

gjfélkor,

szoval mintha csak a sz€p jovoben allnank -

€s van egy pont,
csak egyetlen egy,

ahol véletleniil két

tokéletesen illeszkedd plakaton

teljes harmoniaban néznek egymasra
aszéttart kezli

keramia Megvalto,

(Vivete il miracolo!)

és a két fiirkészo,
hitetlen, gumi fenevad.
(Un divertimento per tutta la famiglia!)

fis ott,

ott Jézus mintha konkrétan
mutatna valamire a tavolban,
bar nem tudni, mire,

talan hogy arra van
két sarokra innen

a kedvenc

kebabos helye,
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[ aixianar fent,

en un lloc

que hiha un estrip

és com si el Senyor segués

alesquena d’'un raptor

sorprenentment preparat per lluitar;

cert, esta d'esquena,

potser per aix0 estan una mica incomodes,

encara que no coneixem quin concepte tenien de Déu
els depredadors del Cretaci, aix0 també és un fet,

en un altre lloc

és directament com si tots dos animals
seguessin a la falda de Déu

talment dues

gallines canibals;

alallum groga dels fanals,

entre pilots d’'escombraries que arriben al pit,

ala cantonada del parc, no gaire lluny de la catedral,
a quaranta-dos graus centigrads,

amitjanit,

és a dir, com si estiguéssim al futur felic,

hi ha un punt

només un de sol

on per casualitat dos

cartells coincideixen perfectament,
es miren en completa harmonia

el Salvador de ceramica

amb els bragos oberts

(Vivete il miracolo!)

iles dues feres de goma,
escrutadores i atees
(Un divertimento per tutta la famiglia!)

lalla,

alla és com si Jesas assenyalés
alguna cosa concreta al lluny

per0 no es pogués saber ben bé qué

Potser

que a dues cantonades d’aqui

hi ha la gelateria o el seu kebab
preferits,

que cap alla, alla al darrere,

un cop

hi van pillar una maria que flipes
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fagyizoja,

hogy errefelé, ott hatrébb,
mennyire llat fiivet vettek
egyszer,

igen, pont a katedralis mogott,
nemrég

itt keveredtek verekedésbe, amikor
bajnok lett a Napoly,

vagy hogy

arralakik az

exe,

aki abbol él,

hogy a szexel6 gekkoit
streameli,

ironiabol pénzeért.

Fsazis lehet,

hogy nem is mutat sehova Jézus,
csak prédikalni probal,

de legalabbis

mindenképp mond

valamit a raptoroknak,
mondani akar

valami fontosat,

Olelésre tart karral,
békiilékenyen,

vigasztalolag,

igaz, arrdl sincs tudasunk,
érzett-e valaha szomor@isagot
Gshiilld,

szoval ez is csak feltételezeés,

talan épp most kér elnézést Jézus
amiatt a bizonyos
meteor miatt,

vagy barmi mas, mit tudom én, taldn az inkvizicio miatt,
vagy a v-nyaki polok miatt,

vagy a szerelem miatt, a kaloriak miatt,

a komment szekciok megteremtése miatt,
arak mind a kétszaz fajtija miatt,

a Holokauszt miatt vagy Trianon miatt,

a depresszio miatt,

az anyak halala miatt,

merthogy ezekr6l

kvazi,

ugye, 0 tehet,

de lehet,

hogy a kortars koltészet miatt kér,
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s1, just a darrere de la catedral,
no fa gaire

els va tocar el rebre

quan el Napols va guanyar la lliga
0 que

cap alla hiviu

aquella ex

que es guanya la vida
retransmetent en streaming

com els seus gekkos practiquen sexe,
ironicament, per diners.

[ també pot ser

que Jesiis no assenyali enlloc,
que només provi de predicar
0, almenys,

en tot cas, de dir

alguna cosa als raptors,

que vulgui dir

alguna cosa important

obre els bragos

en senyal de pau,

en senyal de consol,

és cert, no sabem

si els réptils prehistorics
havien sentit mai cap mena de
tristesa,

per tant, aix0 també és només una suposicio,

potser és que Jests demana disculpes

per aquell

meteorit,

o per alguna altra cosa, qué sé jo, per la inquisicio,
per les samarretes de coll de v,

per 'amor, per les calories,

per la creacio de les seccions de comentaris,
pels dos-cents tipus de cancer,

per I'Holocaust o pel pacte de Trianon,

per la depressio,

per la mort de les mares,

perqué

€s més 0 menys

culpa seva, ;no?,

pero pot ser

que demani disculpes per la poesia contemporania,
o per la catastrofe climatica,

0 per oprimir putejar mentir fer com si res
constantment,

per la gran podridura col-lectiva,

pels matins dels dimarts de febrer,
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vagy a klimakatasztrofa miatt,
a folyamatos elnyomas értetlenkedés szemétkedés hazudozas miatt,

anagy kozos megrohadas miatt,

a februari kedd reggelek miatt,

a beszakado kormok miatt,

a gyerekekkel Osszeszereltetett telefonokba
bepotyogott bunkosagok miatt,

a kevéske id6nket rohogve bekebelezd felejtés miatt,
a hidegen érkezd rendelt pizzak miatt,

vagy a free jazz miatt

kér éppen elnézést a raptoroktol,
pedig ezekrdl meg mi tehetiink,
csak hit 6 Jézus,

és ugye, ez a dolga,

hogy miért épp a raptoroktdl kér
ezek miatt elnézést, rejtély,
mert t6liink sosem fog,

talan,
talan csak széttarja a kezét,
€s sohajt tanacstalanul,

hogy

Most nézzétek meg,

nézzetek koriil,

basszameg,

ezvan,

ez lett,

ezt csinaltak ezek az allatok,
ezek szétbarmolnak mindent,

és rank mutat, és joggal,

pedig mi csak a buszra,

mi csak egy sosem érkez6 megoldasra varunk,
nehéz, iires, zigo fejiinkkel,

fol nem emelhet6 sziviinkkel,

egyébként, ami azt illeti,
boldogan.
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per les ungles trencades,

per les barbaritats teclejades per fotre

en telefons fabricats per nens,

per I'oblit que rient engoleix el poc temps que tenim,
per les pizzes que arriben fredes a domicili,

o pel free jazz

per tot aixo demana disculpes als raptors,
per0 queé hi podem fer,

és que ell és Jests,

és feina seva, ;no?

que per qué en demana disculpes
precisament als raptors, misteri;
anosaltres no tinguis por que ens en demani,

potser

potser només s'obre de mans
isospira d'impoténcia,

dient

mireu, ara,

mireu al voltant,

mecagon dena,

éselque hiha

és el que tenim

és el que han fet aquests animals,
ho han fotut tot enlaire,

iens assenyala, i amb rao,

inosaltres només esperem el bus

només esperem una solucio que no arriba mai
amb el cap feixuc, buit, que ens retruny,

iel cor impossible d’alcar

per cert, malgrat tot,
feligos.
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(Valencia, 1988)

Investigadora académica i doctora en
Estudis Hispanics per la Brown University,
ha publicat I'estudi Poéticas de la nifieria:
infantilidad, resistencia y subversién

en la poesia latinoamericana e ibérica
contemporanea (Peter Lang, 2024) i ha
traduit, entre d’altres, Paul Legault, Caren
Beilin i Blanca Llum Vidal.

Tots els seus llibres de versos han estat
publicats a la Bella Varsovia: Los salmos
fosforitos (Premi Nacional de Poesia Jove
Miguel Hernandez 2018), Una pequena
personalidad linda (2021), La edad de
merecer (2015) i quatre llibres més
reunits a Corazon tradicionalista: Poesia
2008-2011(2018).

Els seus llibres més recents sén I'assaig
El arte de encender las palabras (Barlin,
2023) i el poemari Corazonada (2023),
reconegut per la CEGAL amb el Premi
TodosTusLibros com a millor llibre de
poesia de I'any.
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CUESTIONARIO PREMATRIMONIAL

/Nos vamos a vivir a un falansterio?
Has perdido mucho el tiempo?
JEscribir libros tristes es adaptativo?

iNo hay cuerpo que no sea, a largo plazo, musica?

iTe drogas? ;Crees en algo? ;Eres salvaje? ;Eres anarquista?
;Teismo, flechas, ritos, pasos?

JEstrias, ascuas, teina, ateismo?

¢Has resbalado por el piramo con una décima de fiebre?
JRies a carcajadas por el pAramo con una décima de fiebre?

JEscuchas el silencio histrionico de la palabra harpa?
Escuchas el silencio histrionico de todas las palabras?
JEscuchas el silencio histrionico del imperativo abrazame 'y,
verbalizandolo, me abrazas?

;Plagian, pero mal, las palabras a los grajos?
(Los textos de los cuervos? ;Los cloqueos-contrasefia?
;Y el vapor, y el pespunte? ;La diastole, el pirpado?

¢Es una herida fresca?
;Tienes mucho calor?
(Nihilismo o pétalo?
(Nihilismo o pétalo?

D’'Una pequetia personalidad linda (2021) 85



GATITO VAMONOS PA’EL SIGLO TRECE

pa’que mi bokella rece

pa’que se despierte
el brazo del santito y me peine

los cabellos pa’bajarme
de los cerros de mis penas
y me vengue

gatito vimonos pa’el siglo trece
pa’que mi bokella rece

pa’que su diente le pida a la virgencita
de las ratoncelas

un salto de gata

una torre patirarme

los cabellos pa’bajarme

y por ellos deslizarme

como niebla

y relente

gatito vimonos pa’el siglo trece

trece maravedies

trece gatitos

trece preguntas pa'que mi bokella rece

y por la girola veo que se mece
el deambuleo

de mi ronroneo

y ved que mi bokella crece

pa‘que se despierte
una fe y su crisis y me peine

paque se despierte
una fe y su crisis y me lleve

delamano
alin sangrando del santito y me peine

los cabellos pa’bajarme
los cabellos pa’bajarme
no sé adonde

y me vengue
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gatito vamonos pa’el siglo trece
pa’que mi bokella rece un blis

pa’que se despierte el t
de la sangre de mi hambre y me peine

un salto de gata

una ratoncela pa'mi alma

una torre pa'tirar por ahi mis cabelluelos

y bajarme y deslizarme en los colores déllos
blas

como niebla y relente y que me vengue

ya sin aire

no sé¢ adonde

quién o qué no lo sé p’ro que me vengue
el bls sabra

dios proveera

niebla o quizas

el blis sabra
dios volvera

pa’‘que mi bokella rece
su rocio de una noche
y que undiaunsiglohoy me encuentre

dios volvera
pa’que mi bokella rece

De Corazonada (2023)
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POEMA SOBRE MIRAR EL CIELO DE NOCHE Y PENSAR MUCHAS COSAS

yo que opino que la hipermetropia es una manera legitima de existir y que intento
ser buena persona y que estudio mucho ética y metaética y yo que lloro mucho
con david hume y con los galgos maltratados y con los viejos maltratados y con
la contaminacion de las heces de las gallinas y obscenas celdas del tamafio de
un folio A-4 y sus viscosas fiebres del tamaiflo de un subcontinente y yo que creo
los tirabuzones de los paramos y yo que ignoro todo y me pregunto qué hacer sin
lenin y sin cielo qué hacer el mundo y su cabello cardado y reseco y como tocar
sus huesos arcaicos y su praxis y el humo de su belleza impenetrable y yo que
siempre siento la presencia de un muro fratricida del sabor umami de la leche
cuando quiero verter una palabra amable y desalifiada en la gorra entreabierta
del mendigo o del misico y yo que sé bastante del amor y que lucho activamente
aunque con sueflo o con suefios excesivos a favor de la pandemia global de perdon
y de esperanza que arrase el planeta tierra tal y como lo desconocemos de una vez
por todas y yo que suefio excesivamente suefios de caricter excesivamente erotico
y a veces perverso y abrupto y que nunca le perdonaré a mi especie auschwitz
rosa parks el estado-nacion el dinero el nifio muerto y yo que olvido mucho y
que propongo encender una vela con todos vosotros juntos para recordar todos
nuestros olvidos y yo que hurgo en la ranura del logos y no encuentro nada y
yo que tengo un progenitor A y un progenitor B y un hermano y una hermana
y yo que aun asi ignoro todo de la muerte y me pregunto qué cantar cuando
anochece y qué cantar que no insulte al famélico o al transltcido o a la mujer
bajo las piedras del odio y yo que tirito con virginal desasosiego en el instante
critico de tener que elegir un campo cromatico favorito o un animal favorito o un
juicio moral verdadero tan solo un juicio moral verdadero yo me rio un poco con
envidia un poco con amargura silo admito me rio un poco con amargura un poco
con envidia un poco con resentimiento de la seguridad ontologica del hombre
medieval, sus ojos tranquilos, enternecedores

88 De La edad de merecer (2015)



MI VIDA ES MAGICA

VOy a morirme y es magico

cancion visible
que te pinchas con la rueca de la noche pero soy yo
quien sangra

quemar terciopelo

darle la vuelta al eco

soy magica

T

un poema es una nifia que tiene un secreto

menos mal que antes de morirme
me ha sucedido oler un jazmin

menos mal que antes de morirme
me ha sucedido avistar

en la arboleda

un jabali

la rosa de la onomatopeya
yo la of

un poema es una nifia que tiene un secreto

S

la ola se me echa encima
con sus afiicos rosados

no es que me ataque,
me saluda entusiasta

la ola es un perro joven

S

hasta que no aprendi a leer, no noté los pajaros.
hasta que no noté los pajaros, no aprendi a leer.

S

mi vida es magica
Voy a morirme y es magico

la corona de espinas del concepto
la corona de espinas del concepto yo la tiro

D’Una pequefia personalidad linda (2021)
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un itinerante hulahop
es el instante
me he casado en mi mente

ajuar de vaho
cetro de caramelo

en el cabo del temporal
deposité mi corazon:
bouquet de pefiascos

pétalo de resbalon
pétalo de farallon
pétalo de voltereta

tengo un deseo
que le pido al bandolero
untado de romero:

que mi corazon
si es que tengo corazon
sea un enjambre de fresas

un enjambre de fresas
y que vaya con dios

D’Una pequefia personalidad linda (2021)






ANA BLANDIANA
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(Timisoara, = Romania, 1942)

Es una de les veus literaries més importants de la
Romania actual. Poeta, assagista i activista politica
contra la tirania del dictador Ceaucescu, que va
oprimir el pais durant una vintena llarga d’anys,
Blandiana va ser perseguida pel regim i les seves
obres patiren la censura i l'ostracisme.

La seva poesia, pero, va continuar denunciant la
miséria i el terror de la dictadura comunista, si bé
també tracta temes més personals, com ara el pas
del temps, la soledat i la indiferéncia. A les seves
espatlles es drega una extensa obra literaria d’alta
qualitat que I’ha fet mereixedora de molts guardons,
com ara el Premi Princesa d’Astlries de les Lletres el
2024, i que ha estat traduida a setze llengties. Amb la
caiguda de la dictadura el 1989, va entrar en politica
i va fundar L'Alianga Civica, un moviment al marge
dels partits que vol alliberar la societat i el pais del
llegat trist i nefast de tants anys de dictadura.

La seva obra ha estat a bastament traduida al
castella per Pre-Textos i Galaxia Gutemberg, i es pot
llegir en catala en les edicions de Café Central, que
ha publicat La por de la literatura (2017) i La meva
patria A4 (2016), volum pel qual la traductora Corina
Oproae va rebre I'onzé Premi Jordi Domeénech de
traduccié poética.

Traduccié de Corina Oproae
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ANIMAL PLANET

Mai nevinovata, dar nu nevinovata,

In acest univers in care

Tnsesi legile firii hotarasc

Cine trebuie sa ucida pe cine

Si cel ce ucide mai mult este rege:

Cu ce admiratie este filmat

Leul placid si feroce sfartecand caprioara,
Tar eu, inchizand ochii sau televizorul,
Am senzatia ca particip la crimd mai putin,
Desi stiu ca-n opaitul vietii

Trebuie pus mereu sange,

Sangele altuia.

Mai nevinovatd, dar nu nevinovata,

Am stat la masa cu vanatori,

Desi Tmi placea sd mangai urechile lungi

Si matdsoase ale iepurilor

Asvarliti, ca pe un catafalc,

Pe fata de masa brodata.

Vinovata, chiar daca nu eu apdsam pe tragaci
Ci-mi astupam urechile,

Oripilata de zgomotul mortii

Si de mirosul sudorii nerusinate a celor ce-au tras.

Mai nevinovata, dar nu ne nevinovata,

Totusi mai nevinovata decat tine,

Autorul acestei perfectiuni fard mild,

Care ai hotarat totul

Siapoi m-ai invatat sd intorc si celalalt obraz.
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ANIMAL PLANET

Més innocent, pero no innocent,

En aquest univers on

Les lleis de la natura decideixen

Qui mata a qui

I el que mata més és rei:

Amb quina admiracio és filmat

El placid i ferotge 1le6 espedagcant el cabirol
[ jo, si tanco els ulls o el televisor,

Tinc la sensaci6 que participo menys en el crim,
Encara que sé que al foc de la vida

Sempre cal posar-hi sang,

La sang d’'un altre.

Més innocent, perd no innocent,

Vaig seure a taula amb cagadors,

Tot i que m'agradava acaronar les orelles llargues
I'sedoses dels conills

Llangats, com damunt d’un cadafal,

Sobre les estovalles brodades.

Culpable, encara que no era jo qui premia el gallet
[ em tapava les orelles,

Horroritzada pel soroll de la mort

I per lolor de suor desvergonyida dels qui dispararen.

Més innocent, perd no innocent,

Tot i aixi, més innocent que tu,

Autor d’aquesta perfecci6 sense pietat,

Que ho vas decidir tot

[ després em vas ensenyar a parar l'altra galta.
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RUGACIUNE

96

Dumnezeu al libelulelor, al fluturilor de noapte,
Al ciocarliilor si al bufnitelor,

Dumnezeu al ramelor, al scorpionilor

Sial gandacilor de bucatdrie,

Dumnezeu care i-ai invatat pe fiecare altceva
Sistii dinainte tot ce i se va intdmpla fiecdruia,
As da orice sa inteleg ce-ai simtit

Cand ai stabilit proportiile

Otravurilor, culorilor, parfumurilor,

Cand ai asezat Intr-un cioc cantecul

Siin altul croncdnitul,

Si-ntr-un suflet crima i in altul extazul,

As da orice, mai ales, sd stiu

Daca ai avut remuscari

Ca pe unii i-ai facut victime si pe altii calai,
Egal de vinovat fata de toti

Pentru cd pe totii-ai pus

In fata faptului implinit.

Dumnezeu al vinovatiei de a fi hotarat singur
Raportul intre bine si rau,

Balanta mentinuta cu greu In echilibru

De trupul Tnsangerat

Al fiului tdu care nu-ti seamana.



ORACIO

Déu de les libél-lules, de les papallones nocturnes,
De les aloses i de les olibes,

Déu dels cucs, dels escorpins

[ dels escarabats de cuina,

Déu que vas ensenyar a cadascil una altra cosa

[ que ja saps tot el que sesdevindra a cadasc,
Ho donaria tot per entendre el que vas sentir
Quan vas establir les proporcions

De les metzines, dels colors, dels perfums,
Quan vas posar en un bec el cloqueig

Len laltre el cant,

[en una anima el crim i en l'altra I'éxtasi,

Ho donaria tot per saber, si més no,

Si vas sentir recanga

Per haver fet victimes els uns i botxins els altres,
Igual de culpable davant de tots

Perque a tots els vas posar

Davant de fets consumats.

Déu de la culpa d’haver decidit tot sol

La proporcio entre el bé i el mal,

La balanca dificilment mantinguda en equilibri
Pel cos ensangonat

Del fill que no se t'assembla.
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AGLOMERATIE
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Einu erau niciodata siguri ca primavara revine,
Tngropati in nameti,

Nu stiau dacd soarele va mai fiin stare
Sa-itopeasca

Siin fiecare an agteptau cu emotie sd vada
Dacd mugurii se mai deschid Tnca o data.

Ce palpitant traiau! Ce tulburdtoare emotii,
Cand fiecare intamplare era pastoritd de un zeu
Care trebuia invocat, implorat, lingusit,

Care astepta jertfe - un fel de mita metafizica -
Casasi faca datoria.

Si zeii mici depindeau la randul lor

De alti zei mai puternici,

Si zeilor buni li se opuneau alti zei, rdzbundtori,
Si fiecare centimetru patrat era populat

Cu nenumarate ierarhii de fiinte nevazute
Printre care era o minune sa te strecori

Fara sd deranjezi pe cineva.



AGLOMERACIO

No estaven mai segurs que tornés la primavera,
Enterrats sota muntanyes de neu,

No sabien si el sol seria capag

De tornar-les a fondre

I cada any delejaven veure

Si les poncelles s'obririen de nou.

Quina vida més trepidant! Quin trasbals democions,
Quan cada fet era a cura d'un déu

Que calia que fos invocat, implorat, adulat,

Que esperava sacrificis —una mena de suborn metafisic—
Per fer el que tocava.

[ els déus petits depenien ells també

D’altres déus més forts,

[ els déus bons s’enfrontaven a d’altres déus venjatius,
I cada centimetre quadrat era poblat

D’'innombrables jerarquies d’éssers invisibles

Entre els quals era impossible moure’s

Sense molestar ning.
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BISERICI INCHISE
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Biserici inchise

Ca niste case cu proprietarul plecat
Fard sa spuna pe cat timp,

Fard sd lase adresa.

Injurul lor orasul

Roteste tramvaie si biciclete,
(Claxoane, reclame,

Locuitorii grabiti

Vand si cumpdra, vand $i cumpdra,
Mananca in mers

3i, din cand 1n cand, obositi,

Se opresc sa bea o cafea

La o mdsutd pe trotuarul

De langa o catedrald din secolul X1,
Pe care o privesc fard sd o vada,
Pentru cd vorbesc la telefon

Sifdrd sa seintrebe

Cine este cel ce a locuit candva
Intr-o casd atat de mare.



ESGLESIES TANCADES

Esglésies tancades

Com cases abandonades pel propietari

Sense dir quan torna,

Sense deixar cap adreca.
ATlentorn, la ciutat

Giravolta tramvies i bicicletes,
Botzines, anuncis,

Habitants apressats

Compren i venen, compren i venen,
Mengen dempeus

[, de tant en tant, cansats,

S’aturen per fer un cafe

En una terrassa

Alavora d'una catedral del segle x1,
Que miren sense veure,

Perque parlen per teléfon

['no es pregunten

Qui és aquell que va viure fa temps
En una casa tan gran.
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PE ROLE

Ei trec pe role

Cu castile bubuind la urechi,

Cu ochii fixati pe monitoare,

Fara sa observe frunzele care cad,
Pasarile care pleaca,

Ei trec pe role

Si peste ei trec ruland anotimpurile
Vietilor lor

Sianii, si veacurile,

Fard sainteleagd despre ce este vorba.
Ei trec pe role

Printre umbre ale realitatii

Despre care cred ca exista

Si printre personaje care li se par oameni,
Mecanisme

Create de alte mecanisme

Dupa chipul si asemanarea acestora,
In timp ce Dumnezeu

Coboara printre ei

Siinvatd sd meargd pe role

(Ca sa1i poatd salva.
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PATINANT

Passen patinant,

Amb auriculars que retrunyen a les orelles,
Amb els ulls clavats a les pantalles,
Sense adonar-se de les fulles que cauen,
Dels ocells que se'n van,

Passen patinant

[ damunt giravolten les estacions

De les seves vides

L els anys, i els segles,

Sense que entenguin de qué es tracta.
Passen patinant

Entre les ombres de la realitat

(QQue es pensen que existeix,

[ entre personatges que els semblen homes,
Mecanismes

Creats per altres mecanismes

Allur imatge i semblanca,

Mentre Déu

Davalla entre ells

[ aprén a anar amb patins

Per poder-los salvar.
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FAGURI
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Tu nu esti ndscut,

Cite nasti

Trecand

Din secunda-n secundd,
Neincercand

Sa fii acolo, cand esti aici

Sau aici, cand treci dincolo.
Tu esti materia salvata riscant
Dintr-o respiratie intr-alta,
Fara de care n-am fi.

Si nici nu suntem, de fapt,
Decat resturi, forme golite,
Faguri din care mierea eternitatii
S-ascurs.



BRESQUES

Tu no vas néixer,

Sind que neixes

Mentre passes

De segon en segon,

Sense intentar

Ser alla, quan ets aqui,

0 aqui, quan ets alla.

Tu ets la mateéria salvada amb coratge
D’una respiraci6 fins a l'altra,
Sense la qual no seriem.

[ no som en realitat

Més que restes, formes buidades,
Bresques d’'on la mel de I'eternitat
S’ha escolat.
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BIOGRAFIE

106

Copil fiind observasem cd frunzele

Tremura in ritmul gandului meu

31, cand ma indepdrtam, tulpinele plantelor
Se aplecau, gata sa se smulgd, urmandu-ma.

Apoi au inceput sd alunece pasarile

Stoluri, stoluri deasupra-mi,

Oprindu-si cantecul, ca sa-I asculte pe-al meu.
Sinumai cand si fiarele au pornit

Sa se adune cuminti pe urmele mele

M-am speriat. Dar era prea tarziu.

Nu mai am dreptul s3 ma opresc.

Orice poem nespus, orice cuvant negasit
Pune in pericol universul

Suspendat de buzele mele.

0 simpla cezura a versului

Arntrerupe vraja care dizolva legile urii,
Varsandu-i pe toti, salbateci si singuri,
Inapoi in umeda groti-a instinctelor.



BIOGRAFIA

De petita em vaig adonar que les fulles

Tremolaven al ritme dels meus pensaments

[ quan m’allunyava, les tiges de les plantes

Es doblegaven, a punt de desarrelar-se, i em seguien.

Després comencaren a enlairar-se ocells
Estols, estols per damunt,

[ aturaren el seu cant per sentir el meu.

[ tan sols quan les bésties comengaren

A seguir obedients els meus passos

Em vaig espantar. Perd ja era massa tard.

Janotinc dret a aturar-me.

Cada poema no dit, cada paraula no trobada
Posa en perill l'univers

Que penja dels meus llavis.

Una simple cesura del vers

Trencaria la magia que dissol les lleis de l'odi
[ els abocaria a tots, feréstecs i sols,

De tornada dins la cova humida dels instints.
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CHIHLIMBAR
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Uitand de lume si vitdnd de mine,

Simt cum singuratatea ma umple ca o miere
Curgand in vasul ce i se cuvine

Pentru c-o soarbe si o cere.

Sacri sunt fagurii din care curge

Aurul ei pe viata-mi de apoi,

Cand limpedea-ti pedeapsa, Demiurge,
Ma infasoara-n dulcele noroi.

Dar voluptate-i chinul, nu calvar
Siimiaduc de mine-aminte

Ca de 0 gaza prinsd-n chihlimbar,
In cripta luminoasa de cuvinte.



AMBRE

Mentre moblido i oblido el mon,

Sento la solitud que m'omple com la mel.
S’escola en el vas que ara li correspon
Per com la xucla ila demana amb zel.

Sagrat brescam aquell don sescola
Lor seu per vida meva més enlla,
Quan el teu limpid castig, Creador,
M’embolcalla en sa dolga llacor.

Car I'angoixa no és calvari, sind voluptat,
De mi mateixa jo m’he recordat
Com d’'una cuca atrapada en I'ambre

Dins una, de paraules, lluminosa cambra.
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Joc
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Sunt ani de cand cred

(4 marea nenorocire a oamenilor
Este cd sunt prea multi pe pAmant.

Si totusi, imi place sa ma joc cu copiii,
Cu placerea ambigua,

Aproape perversa,

Pe care trebuie sa 0 aiba cei ce Ingrijesc
Pui de lei sau de tigri

Ca si cum ar fi niste pui de pisici,
Uitand ca va veni un moment cand
Jocul va trebui sa inceteze,

Un moment pe care-1 amana mereu
CaTntr-o ruletd ruseasca.

Ma joc cu copiii care vor deveni adulti
Incercand si aman clipa

Cand le va face placere sa ma sfasie,
Deveniti adulti,

Tot mai adulti,

Tot mai multi,

Mult prea multi,

In timp ce eu riman singurd in copilirie.



Jjoc

Fa anys que penso

Que la gran desgracia dels humans

fs que son massa, a la terra.

Tot i aixi, m'agrada jugar amb els nens,
Amb el plaer ambigu,

Gairebé pervers,

Que deuen sentir els que cuiden
Cadells de 1led o de tigre

Com si fossin gatets,

[ obliden que arribara el moment en qué
Eljoc s’haura d’aturar,

Un moment que sempre ajornen

Com en una ruleta russa.

Jugo amb nens que esdevindran adults
[ provo d’ajornar l'instant

En qué m’esquingaran amb fruicio,

Ja adults,

Cada cop més adults,

Cada cop més,

Massa més,

Mentre jo em quedo sola a la infantesa.
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PORUMBEI
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Sute de porumbei, poate mii,
Asezati cuminti in perechi

Pe acoperisul inclinat al bisericii,
Pe fiecare tigld un porumbel,
Unul Ianga altul,

Tntelesi intre ei, evident,
Organizati cu minutie

In vederea transmiterii sau primirii
Unui mesaj

Pe care nu reusim sa-1 descifram.
Ti privim doar cu neliniste:
Preanumeroase

Clone ale Sfantului Duh...



COLOMS

Centenars de coloms, potser milers,
Docils disposats de dos en dos
Sobre la teulada inclinada de l'església,
Un colom a cada teula,

Un al costat de I'altre,

En total harmonia, és clar,
Organitzats amb meticulositat

Per transmetre o rebre

Un missatge

Que no aconseguim desxifrar.

Els mirem amb inquietud:
Innombrables

Clons de I'Esperit Sant...
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ADRIA TARGA
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Passa la infantesa i 'adolescéncia entre el
barri de Sant Pere i Sant Pau i Tarragona, on
assisteix a les classes de poesia de Lurdes
Malgrat. Llicenciat en Filologia Classica,

ha cursat estudis de Direcci6 Esceénica i
Dramaturgia a I'Institut del Teatre i forma
part de ’Escola de Lletres de Tarragona.
Actualment és professor de grecillatia
I'educacié secundaria.

Amb vint-i-un anys publica el primer llibre
de poemes, Lexili de Constanga (2008), titol
inspirat en el possible exiliimaginari d’Ovidi.
A aquest llibre el segueixen Boques en calma
(Premi Gabriel Ferrater, 2010), icar i set
poemes (Edicions Poncianes, 2015), Canviar
de cel (Godall Edicions, Premi Vicent Andrés
Estellés de Burjassot, 2021) i Acropolis,
recull guanyador dels penultims Jocs Florals
(Godall Edicions, 2024). El seu ultim llibre,
Arnau (Edicions Proa, 2024), és una novella
en vers sobre I'GItim dia de vida d’'un home
de trenta anys assetjat pel fantasmes del
sexe, ladrogaila poesia.

Es coautor de la cantata infantil Amics de
pedra (2014) i ha collaborat amb els seus
poemes en la trilogia teatral Silent city (2014)
per al Teatre Glej de Ljubljana, Eslovenia.

——
u//r/////////////////////////// p




(Tarragona, 1987)
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ORENETA
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Avui he vist, al meu balcd,
una oreneta perduda,
negra com un pensament,
petita com una espurna.

D’un lloc a I'altre del cel,
com l'insecte contra el vidre,
sembla que vulgui sortir
d’una gabia que té a dintre.

[ aixi, desorientada,
sallunya enlla del meu pati.
(Qui esta aixi pres, no crec pas
que escapi.



TRES

Avui tinc tres ocells dintre 'estomac

que han travessat tres cels per venir amb mi.

S’han ajocat al 1lit, en tres coixins.

Tres finestres de casa me’ls guardaven.
Tinc tres ganes de viure en tres calaixos,
tinc tres tresors desats entre les mantes,
tres nits sense mati, tres matinades,
tres veins que no saben, que no saben,
tres petons que Catul no es pensaria,
tres-cents petons, Catul, que no son gaire,
tres paraules per dir que el mon s'acaba
quan torneu a ser dos i jo en soc un
aqui en aquesta casa, tres, dos, un,
aquesta casa que se'm fa tan ampla,

on hi tinc tres tristeses, tres baranes,
tres cigarrets abans d’'anar a estirar-me,
on han de torturar-me tres campanes,
itinc un pensament, i és nomeés un:

que en un tres i no res 'amor arriba

ien un tresino res I'amor s'acaba.
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LLENTIES
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Baixeu per les escales del vostre propi cor, perdeu-vos entre l'auricula i el ventricle.
Extraieu del sac aquestes fulles seques, esmicolades, que diuen que son llenties.
No us ho cregueu. Desfeu el cami fins a la boca de I'esofag, amb el sac de llenties
alesquena, i aboqueu-les al terra de la cuina. Recolliu-les una per una, buscant
lallentia correcta, la llentia portadora de la veritat universal. Feu un sofregit. La
ceba, ben picadeta. Torreu el comi fins que apareguin dotze voltors per la finestra
de lavostra esquerra. Bulliu totes les llenties menys aquella, la que ja sabeu. I ara
si, amb una cullereta de café escampeu una dosi de veri finissim, com un avio
que bombardeja una ciutat pacifica, i ningd encerta el cami del refugi, perqueé
és de nit i tot ve per sorpresa. Garam masala, paprika, clircuma, ras-el-hanout.
Apagueu elsllumsiillumineu lacambra amb una avellana encesa, crua, punxada
amb un filferro. Després d'un quart d’hora, quan finalment s’hagi apagat, si és
que mai s'apaga, llenceu les llenties bullides entre les runes de Troia. Cada llentia
és un guerrer enamorat d’Hellena. Que es coguin tots plegats deu anys, que per a
un gos molt petit son trenta minuts, i per a una papallona, un aleteig molt breu.



ERO

Sento el cant d’un ocell. El vull seguir.
Abandono els companys del monestir.

Esal'alba d’un dia blau i fred.
Locell em mena, sol, fins a un hortet

ialla membadaleixo uns quants minuts.
Pels dolors de la vida, més aguts

que la teva cango, ocell benaurat,
m'estaria aqui amb tu una eternitat,

per0 jo tinc companys al monestir.
Adeu, ocellet meu, he de partir!

Torno per un cami potser més verd.
Aixi camina una anima que es perd.

Arribo i ja no reconec, misteri,
la porta ni la font ni el presbiteri,

i uns monjos, que no son els meus companys,
em diuen que, fa més de tres-cents anys,

un home (com n'ets, diuen, de semblant)
es va endinsar en el bosc seguint un cant

inose’lvaatornar a veure mai més,
seguint un cant, seguint un cant només.
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ELS MORTS

Per un moment, mentre m'estic dutxant,
em passen pel cap els meus morts: el Fran, la tieta Carme.

Ell: un jove poeta de trenta anys,

a penes va tastar el néctar de la vida.

El vaig coneixer aixi, com per casualitat.

Era guapo com pocs. Intelligent. Tenia

humor i encis. Tothom s’hauria enamorat

d’ell: un heroi campestre, que només cull que flors.

La tieta, una gran vida desgraciada,

per0 em va acompanyar, de molt petit, al camp.
Anavem a collir les petites flors liles,
campanules, o ves a saber com es deien:

per a nosaltres eren conillets. Al davant

de la vella parcella s'obria un bosc petit

iens hiendinsavem. I ella em guiava fins a

la clariana on creixien flors liles.

Son dues morts, no tenen res a veure,

per0 avui, mentre em dutxo, m’'ataquen, m'escometen,
ime’ls estimo tant, i no he vessat cap llagrima,

ime’ls estimo tant, i no tinc res a dir.

k ok ok

Que un dia algt imagini el meu nom, un segon,
mentre la pluja calida illumina el seu rostre,

que un dia jo em barregi amb altres percepcions,
que un amic, que un nebot em recordi, fugag:
aix0 val més que monuments i temples.

Que una testa m’ajunti en laberints bellissims
que mai coneixeré: el seu cervell obscur.

/No era aixo el que voliem deixar? Si no, jque queda?
Tieta, Fran: sou dos noms en un abisme estiipid.
Alla on tots hem de caure xipollegeu, antics.

Un nom no diu pas gaire del que vau ser. Conec
I'hora terrible, no per mi, sind pel que m’han dit.

Vull fer un gran homenatge i les paraules

se'm fan petites com una joguina

que em podria empassar: no menors de tres anys.
Doncs bé, mempassaré la gola si fa falta.

Doncs bé, també avui era un dia per I'amor.

Ha fet un dia espléndid a les platges de Tarraco.
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Cap al final del dia he pensat en vosaltres.
[ he seguit amb la vida, perqué dema treballo.

[ he escorxat les vostres dues existéncies
amb l'ajut de cinc lletres o de sis,
im’ajuden a viure una miqueta més.

B

No em trobara a faltar ningd. Ho sabia

del moment que vaig vindre a la trista existéncia.

T’acostumes a una roca

en el passeig de cada dia

it’acostumes a una no-roca

en un cami per on mai no has passejat.

Voldria... jQué voldria? ;Ser recordat? Xorrades!
Voldria que algun home s'esta dutxant i és tard,
que seixuga els cabells amb tovallola rosa,
voldria que ara pensa: bé n’he de fer un poema,

dels meus morts, dels meus vius. Un altre glop de cava.

Voldria que ara fas el cim de perfeccions.
Et vull a tu, mort viva: oh Fran, oh tieta Carme.
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DAVANT LA XEMENEIA DE ESCOLA INDUSTRIAL
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La joventut és aquella promesa

que mai no complirem. Potser val més
morir jove, i aixi escampar les ombres

del dubte, de qué hauriem arribat

a ser 0 no ser. Aquesta és o no és

la qiiestio: jens arrisquem a fer-nos grans
per acabar de comprovar que ens hem
equivocat? Som una xemeneia

que no pot evitar ser coronada,

després de tants maons, només pel fum.



GORGONA

A disset milles de Liorna,

en alta mar, vaig veure una illa sense nom.

Un dels seus fars va dir-me: torna.
Ara hi pensava, no sé com.

El far, punta de llapis,

semblava dibuixar-la eternament.

Jo vaig cridar-li: no t'escapis.

Ella tenia tots els punts del firmament

iel mar al seu voltant era una frase
acabada i tornada a comengar.

Un llum va dir-me: jo soc una casa.
[ tot seguit es va apagar.
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MEL
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Voldria omplir-te els llavis de mel blanca,
la meva mel als teus llavis que riven
posada alli com I'index que diu: calla.

[ et besaré, perque en vull una mica,
mentre somrius (tens 1a boca d'un angel!)
i t'alcaré com un home que estira

un altre home amb els bragos, i aixi el salva
de si mateix, del mar, o de I'abisme,
i t'acaronaré els cabells, 1a galta

esquerra, que és la dreta de qui et mira,
que és com saber si un cami puja o baixa,
que és com saber si dos homes sestimen.



SONET ALS TRENTA-SET ANYS

Jo soc aquest conjunt de circumstancies
que haurien pogut fer-me un gran poeta.
Vaig esmercar-hi alguna parauleta.
Alguna cosa, si, he viscut: les ansies

d’un amor (no sabia si venia

0 m’enganyava un altre cop la pressa),
i he sabut que la vida es desendreca
per uns ulls. Vaig voler fer poesia

quan vaig entendre que la mort provoca
que em queden tretze anys per als cinquanta
iaixo no em fa cap gracia. Em preocupa

que sols m’hagin donat aquesta boca
per besar i per cantar, que sigui tanta
la mort, que cap poema no l'ocupa.
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AUCA DEL PARADIS
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Vaig tenir un amor un dia
que ningi no s’ho creuria.

Un amor que n'eren dos:
va ser un cas forga curios.

Tots dos eren una joia:
el noi, bru, blanca la noia.

Un dia em van posar enmig
(no ho comprenc) del seu desig,

i per un temps vam ser tres,
iamino em faltava res.

Els vaig dir: ja em puc morir
després d’'un amor aixi;

que és tan dolg ser enmig del Ilit,
isentir damunt del pit

quatre bragos, dues vides
damunt del cor adormides,

dos caps reposant en tu...
;Qui ha viscut aixo? Ning!

Ja em poso sentimental:
tota historia té un final

ial nostre amor, quin desvari,
joeral'Gltim d’arribar-hi.

Vaig fer les maletes, trist
de marxar del paradis,

deixant-hil'EvailAdam.
«Té una poma, si tens fam.»

Aixi em va parlar una branca
de l'arbre d’allo que ens manca:

que és una mica de ciéncia,
dir adeu a l'adolescéncia,

iaprendre a ser generos,
i entendre els dubtes i pors

tant de 'Adam com de 'Eva.
«Ara ets lliure: fes la teva.»



No va ser qiiestio d’'un coit
ni ho podria explicar Freud,

per qué me’ls estimo encara
com a un pare i una mare,

€om a amics, com a germans...

Eren dos, pero eren tants!

Vaig dir: fes 1a volta al mon,
ioblida’t que jano hi son.

[ aixi va ser. He vist mil terres,
he creuat mars, rius i serres,

he vist els cinc continents,
pero, amic, tu ja m’entens:

joun dia vaig ser felic,
jo he viscut al paradss,

iel mon, tot i que és ben gran,
no m’ha sabut donar tant.
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ANNE CARSON
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(Toronto, Canada, 1950)

Poeta, assagista i traductora, és professora de Literatura
Classica i Comparada de la Universitat de Michigan. Especialista
en culturaillenglies classiques i en literatura comparada,
antropologia, historia i publicitat, Carson es va doctorar amb
una tesi sobre Safo. Autora d’una obra hipnotica, en la qual
fusiona estils, referéncies i formats, ha anat creant un mén
exquisit, un collage entre poesia, dissertacio, assaig i drama,
amb aportacions de vegades fins i tot de '0pera.

Ha publicat més de vint llibres propis i diverses traduccions,

i ha estat guardonada amb les beques Guggenheim (1998) i
MacArthur (2000). També ha rebut, entre d’altres, el premi
Lannan de poesia (1996), el Premi T. S. Eliot (2010),

el premi Griffin (2014) i el premi Princesa d’Asturies de les
Lletres (2020). Des del 2005 és membre de I'Orde del Canada
per la seva contribucié a les lletres canadenques.

De la seva llarga produccio poética destaquen Eros (1986),
Short Talks (1992), Autobiography of Red: A Novel in Verse
(1998), The Beauty of the Husband (2001), If Not, Winter:
Fragments of Sappho (2002), Antigonick (2012), The Mile-Long
Opera: A Biography of 7 O'Clock (2018) i Wrong Norma (2024),
entre d’altres.

La seva obra ha estat traduida a molts idiomes, entre els quals hi
ha, recentment, el catala.

Traduccié de Ndria Busquet Molist
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SHORT TALK ON HOMO SAPIENS

With small cuts Cro-Magnon man recorded the moon’s phases on the handles of his tools, thinking about her
as he worked. Animals. Horizon. Face in a pan of water. In every story I tell comes a point where I can see no
further. I hate that point. It is why they call storytellers blind - a taunt.
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XERRADA BREU SOBRE LHOMO SAPIENS

Fent petits talls, 'Home de Cromanyd gravava les fases de la Lluna als manecs de les eines que feia servir:
hi pensava mentre treballava. Animals. Horitzo. El rostre en un bassal d’aigua. En cada historia que explico
arriba un moment que no hi veig més enlla. Odio aquest moment. Per aixo diuen que els narradors d’histories
son cecs: una burla.
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SHORT TALK ON TROUT

In haiku there are various sorts of expressions about trout - «autumn trout» and «descendint trout» and
«rusty trout» are some [ have heard. Descending trout and rusty trout are trout that have laid their eggs. Worn
out, completely exhausted, they are going down to the sea. Of course there were occasionally trout that spent
the winter in deep pools. These were called «remaining trout».
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XERRADA BREU SOBRE LA TRUITA DE RIU

En el haiku hi ha diversos tipus d’expressions per parlar sobre la truita de riu. Entre les que he sentit hi ha:
«truita de tardor», «truita descendent» i «truita rovellada». La truita descendent i la truita rovellada son
truites que han post ous. Desgastades, completament exhaustes, baixen cap al mar. Per descomptat, de tant
en tant hi havia truites que passaven I'hivern en bassals profunds. Sanomenaven «truites restants».
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SHORT TALK ON OVID

I see him there on a night like this but cool, the moon blowing through black streets. He sups and walks back
to his room. The radio is on the floor. Its luminous green dial blares softly. He sits down at the table; people in
exile write so many letters. Now Ovid is weeping. Each night about this time he puts on sadness like a garment
and goes on writing. In his spare time he is teaching himself the local language (Getic) in order to compose in
it an epic poem no one will ever read.
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XERRADA BREU SOBRE OVIDI

El veig alla en una nit com aquesta, pero fresca, amb la lluna bufant per carrers negres. Sopa i torna caminant
cap ala seva habitacio. La radio és a terra. La lluminosa esfera verda sona sense fer gaire soroll. Seu a taula; la
gent a l'exili escriu tantes cartes... Ara Ovidi plora. Cada nit cap a aquesta hora es vesteix amb la tristesa com si
fos una peca de roba i continua escrivint. Dedica el temps Iliure a aprendre la llengua de la zona (el gétic) per
compondre un poema epic que ningi no llegira mai.
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SHORT TALK ON MAJOR AND MINOR

Major things are wind, evil, a good fighting horse, prepositions, inexhaustible love, the way people choose
their king. Minor things include dirt, the names of schools of philosophy, mood and not having a mood, the
correct time. There are more major things than minor things overall, yet there are more minor things than I
have written here, but it is disheartening to list them. When I think of you reading this I do not want you to be
taken captive, separated by a wire mesh lined with glass from your life itself, like some Elektra.
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XERRADA BREU SOBRE EL QUE £S MAJOR I EL QUE ES MENOR

Les coses majors son el vent, el mal, un bon cavall de batalla, les preposicions, I'amor inesgotable, la manera
com la gent tria el seu rei. Les coses menors inclouen la bruticia, els noms de les escoles de filosofia, I'estat
d’anim i no tenir un estat d’anim, I'hora correcta. Hi ha més coses majors que menors, en total, i hi ha més
coses menors que les que he escrit aqui, perd és descoratjador enumerar-les. Quan penso en vosaltres llegint
aixo, no vull que us capturin i us separin amb una malla de filferro i vidre de la vostra vida mateixa, com una
Electra qualsevol.

De Short Talks (2015 [1992]) 137



SHORT TALK ON SLEEP STONES

Camille Claudel lived thelast thirty years of herlife in an asylum, wondering why, writing letters to her brother
the poet, who had signed the papers. Come visit me, she says. Remember [ am living here with madwomen,
days are long. She did not smoke or stroll. She refused to sculpt. Although they gave her sleep stones — marble
and granité and porphyry - she broke them, then collected the pieces and buried these outside the walls at
night. Night was when her hands grew, huger and huger until in the photograph they are like two parts of
someone else loaded onto her knees.
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XERRADA BREU SOBRE LES PEDRES TRANQUIL-LITZADORES

Camille Claudel va viure els @ltims trenta anys de la seva vida en un manicomi, preguntant-se per que,
escrivint cartes al seu germa, el poeta, que era qui havia signat els papers. Vine'm a veure, li deia. Recorda
que aqui visc amb dones boges, els dies es fan Ilargs. No fumava ni passejava. Es negava a esculpir. Tot i que li
donaven pedres tranquillitzadores —marbre, granit i porfir—, ella les trencava, llavors en recollia els bocins
ide nit els enterrava a fora del manicomi. Era de nit que les mans li creixien, se li feien cada cop més grosses,
fins que a la fotografia son dues parts d’algt altre recolzades sobre els genolls.
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SHORT TALK ON WALKING BACKWARDS

My mother forbad us to walk backwards. That is how the dead walk, she would say. Where did she get this
idea? Perhaps from a bad translation. The dead, after all, do not walk backwards but they do walk behind us.
They have no lungs and cannot call out but would love for us to turn around. They are victims of love, many
of them.
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XERRADA BREU SOBRE CAMINAR CAP ENRERE

La mare ens tenia prohibit caminar cap enrere. Aixi és com caminen els morts, deia. ;D’on havia tret aquesta
idea? Potser d'una mala traduccio. Al cap i a la fi, els morts no caminen cap enrere, pero si que caminen

darrere nostre. No tenen pulmons i no poden cridar, pero els encantaria que ens giréssim. Molts dells son
victimes de I'amor.
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SHORT TALK ON READING

Some fathers hate to read but love to take the family on trips. Some children hate trips but love to read. Funny
how often these find themselves passengers in the same automobile. I glimpsed the stupendous clearcut
shoulders of the Rockies from between paragraphs of Madame Bovary. Cloud shadows roved languidly
across her huge rock throat, traced her fir flanks. Since those days I do not look at hair on female flesh
without thinking, Deciduous?
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XERRADA BREU SOBRE LA LECTURA

Alguns pares odien llegir, perd els encanta portar la familia de viatge. Alguns fills odien els viatges, pero els
encanta llegir. Bs curiosa la freqiiéncia amb qué acaben fent de passatgers en el mateix automobil. Albirava
la fantastica cresta retallada de les Rocalloses entre paragraf i paragraf de Madame Bovary. Les ombres dels
ndvols vagaven languides per la seva enorme gola de roca, en tragaven els flancs punxeguts. Des d’aquell dia
no puc mirar els cabells sobre la pell femenina sense pensar: jcaducifolis?
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SHORT TALK ON THE SENSATION OF AEROPLANE TAKEOFF

Well you know I wonder, it could be love running towards my life with its arms up yelling let’s buy it what a
bargain!
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XERRADA BREU SOBRE LA SENSACIO DE QUAN S’ENLAIRA UN AVIO

Bé, ja sabeu que em pregunto si podria ser I'amor, corrent cap a la meva vida amb els bragos alcats i cridant:
comprem-ho, quina ganga!
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CLARA AGUILAR
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Sant  Just  Desvern, 1992)

Compositorai artista escénica i sonora. Ha estudiat musica, el
grau de Periodisme, el grau d’Humanitats i un master en Estudis
de Génere. En arts escéniques crea espais sonors en queé la
frontera entre so i musica sovint es desdibuixa a favor d’'una
concepcid acustica transformadora de I'espai fisic, a través de
paisatges sonors immersius.

La seva obra ha estat ampliament presentada en festivals, sales,
espais d’art contemporani i museus d’arreu del mén, com la
Triennale de Mila, 'Opernhaus de Zuric, I'Staatsballett de Berlin,
el Teatre Nacional de Catalunya, el Teatre Lliure, el Festival
Mutek, el Festival Sénar i el Tropiques Atrium de Martinica,
entre d’altres.

En teatre, ha treballat en més de seixanta espectacles des del
2017, i amb artistes com Silvia Delagneau (Rave), Marta Pazos
(Dique), Carlota Subirés (La plaga del Diamant) i Alicia Gorina
(Aquell dia térbol que vaig sortir...), entre d’altres, i, en dansa,
amb Marcos Morau (Nachttrdaume, Totentanz) i Lisi Estaras
(La Honte). Amb I'espectacle Pool (No Water), de Mark
Ravenhill, dirigit pel Collectiu VVAA, va guanyar el Premi de
la Critica al millor espai sonor del 2019. Ha dirigit, en el marc
AMOR/ODI a LAuditori, 'espectacle Lamour toujours, i ha
cocreat la microdpera El cel no ens guardara el secret per al
CCCB.

En cinema, ha treballat en pellicules com Creatura, d’Elena
Martin (millor pellicula europea de la Quinzena de Cineastes de
Canes); Nomad Shadow, d’Eimi Imanishi; Viaje de final de curso,
de Paco Caballero, i séries com Su Majestad, de Borja Copeaga,
i Selftape, de Mireia i Joana Vilapuig, entre d’altres.
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